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NOTA DEL AUTOR

Maktub no es un libro de consejos, sino un intercambio de experiencias. Se
compone en gran parte de las ensefianzas de mi maestro, a lo largo de once
largos afios de convivencia. Otros textos son relatos de amigos, o de personas
con las que estuve una sola vez, pero que me dejaron un mensaje inolvidable.
Finalmente, hay libros que lei e historias que, como dice el jesuita Anthony
Mello, pertenecen a la herencia espiritual de la raza humana.

Maktub naci6 de una llamada telefénica de Alcino Leite Neto, en aquel
entonces director de la seccion «Ilustrada» de A Folha de Sio Paulo. Yo estaba en
Estados Unidos y recibi la propuesta sin saber exactamente lo que iba a escribir.
Pero el desafio era estimulante, y decidi afrontarlo; vivir es correr riesgos.

Al ver el trabajo que me daba, casi desisti. Ademads, como tenia que viajar
para promocionar mis libros en el extranjero, la columna de todos los dias se
convirtié en un tormento. Sin embargo, las senales me decian que continuase:
me llegaba una carta de algtin lector, un amigo me comentaba algo, alguien me
ensefiaba los recortes guardados en su cartera.

Poco a poco, fui aprendiendo a ser objetivo y directo en el texto. Me vi
obligado a releer textos que habia evitado volver a leer, y el placer de este
reencuentro fue inmenso.

Comencé a anotar mas cuidadosamente las palabras de mi maestro. En fin,
me puse a mirar todo lo que ocurria a mi alrededor como un motivo para
escribir Maktub; y esto me enriquecié de tal manera que hoy siento gratitud
hacia esa tarea diaria.

Para este volumen he seleccionado textos publicados en A Folha de Sio Paulo
entre el 10 de junio de 1993 y el 11 de junio de 1994. Las columnas sobre el
guerrero de la luz no forman parte de este libro, se han publicado en El Manual
del Guerrero de la Luz.

En el prefacio de uno de sus libros de relatos, Anthony Mello comenta: «Mi
tarea fue simplemente la de tejedor, no merezco el mérito del algodén ni del
lino.»

Ni yo, tampoco.

Pauro CoeLHO
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Yo te alabo, Padre,

porque has ocultado estas cosas
a los sabios y prudentes y

las has revelado a los pequefios.

Lucas, 10, 21
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El viajero esta sentado en medio de la

vegetacion, mirando una casa humilde
que esta enfrente de €l. Ya habia estado alli
antes, con algunos amigos, y todo lo que habia
notado entonces fue la semejanza entre el estilo
de la casa y el de un arquitecto espafol, que
vivio hace muchos afios, y que jamads estuvo en
aquel sitio.

La casa queda cerca de Cabo Frig, en Rio de
Janeiro, y esta totalmente construida de trozos
de vidrio. Su dueno, Gabriel, son6 en 1899
con un angel que le decia: «Construye una casa
de trozos.» Gabriel empez6 a coleccionar
ladrillos rotos, platos, porcelanas y jarras
partidas. «Cada trocito, transformado en
belleza», decia Gabriel de su trabajo. Durante
los primeros cuarenta afios, los habitantes del
lugar afirmaban que estaba loco. Después,
algunos turistas descubrieron la casa, y
comenzaron a llevar a los amigos; Gabriel se
convirtié en un genio. Pero la novedad pasé, y
Gabriel volvié al anonimato. Aun asi, siguid
construyendo; a los noventa y tres anos de edad,
coloco el ultimo trozo de vidrio. Y murio.

El viajero enciende un cigarrillo, fuma en
silencio. Hoy no piensa en la semejanza entre la
casa de Gabriel y la arquitectura de Gaudi.
Mira los trozos, reflexiona sobre su propia
existencia. También ella, como la de cualquier
persona, esta hecha de pedazos de todo lo
vivido. Pero, en un determinado momento,
estos fragmentos empiezan a tomar forma.

Y el viajero recuerda un poco de su pasado,
viendo los papeles en su regazo. En ellos estan
los pedazos de su vida: situaciones vividas,
parrafos de libros que siempre recuerda,
ensefianzas de su maestro, historias de los
amigos, fabulas que le contaron alguna vez. En
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ellos, hay reflexiones sobre su época y sobre los
suefnios de su generacion.

De la misma manera que un hombre sofié con
un angel y construyd la casa que estd ante sus
0jos, €l intenta ordenar esos papeles, para
comprender su propia construccion espiritual.
Recuerda que, cuando era nifio, ley6 un libro de
Malba Tahan titulado Maktub y piensa:
«¢Deberia hacer yo lo mismo?»

Dice el maestro:

Cuando presentimos que ha llegado la
hora de cambiar, comenzamos,
inconscientemente, a repasar la pelicula de
nuestras derrotas hasta ese momento.
Esta claro que, a medida que envejecemos,
nuestra cota de momentos dificiles es mayor.
Pero, al mismo tiempo, la experiencia nos ha
dado medios para superar estas derrotas y
encontrar el camino que nos permite seguir
adelante. También es preciso poner esta
pelicula en nuestro video mental.

Si sOlo vemos la pelicula de las derrotas, nos
quedaremos paralizados. Si s6lo vemos la de la
experiencia, acabaremos creyéndonos mas
sabios de lo que realmente somos.
Necesitamos las dos peliculas.

Imagina una oruga. Pasa gran parte de su vida

en el suelo, viendo a los pdjaros, indignada
con su destino y con su forma. «Soy la mas
despreciable de las criaturas —piensa—. Fea,
repulsiva, condenada a arrastrarme por la tierra.»
Un dia, sin embargo, la Naturaleza le pide que
haga un capullo. La oruga se asusta, nunca antes
habia hecho un capullo. Piensa que esta
construyendo su tumba y se prepara para morir.
Aunque indignada con la vida que ha llevado
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hasta entonces, se queja de nuevo a Dios.
«Cuando por fin me he acostumbrado, Sefor,
me quitas lo poco que tengo.»
Desesperada, se encierra en el capullo y
espera el fin. Algunos dias después, se ve
transformada en una linda mariposa. Puede
pasear por el cielo y ser admirada por los
hombres. Se sorprende con el sentido de la vida
y con los designios de Dios.

Un forastero busco al padre Pastor en el

monasterio de Sceta.

—Quiero mejorar mi vida —dijo—. Pero no
consigo dejar de pensar en cosas pecaminosas.
El padre Pastor se dio cuenta de que fuera hacia
viento y pidi6 al forastero:

—Hace calor aqui. ;Podrias coger un poco de
viento de fuera, y traerlo para refrescar la sala?
—Eso es imposible —dijo el forastero.
—También es imposible dejar de pensar en cosas
que ofenden a Dios —respondio el padre—. Pero
si sabes decir que no a las tentaciones, no te
causaran ningun dano.

Dice el maestro:

Si hay que tomar una decision, es mejor
seguir adelante y atenerse a las consecuencias.
No sabras de antemano cudles seran esas
consecuencias.

Las artes adivinatorias fueron hechas para
aconsejar al hombre, y no para predecir el
futuro. Son excelentes consejeras, pero
pésimas profetisas.

Di la oracion que Jests nos enseno:
«Hagase Tu voluntad.» Cuando esa voluntad
supone un problema, trae consigo una solucion.
Si las artes adivinatorias predijesen el futuro,
todos los adivinos serian ricos, felices y estarian
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casados.

El discipulo se acercé al maestro:

—Durante afios he buscado la
iluminacion —dijo—. Siento que estoy cerca.
Quiero saber cual es el paso siguiente.
—¢De qué vives? —le pregunto el maestro.
—Todavia no he aprendido a ganarme la vida;
me ayudan mi padre y mi madre. En cualquier
caso, es un detalle insignificante.
—El paso siguiente es mirar al sol durante medio
minuto —dijo el maestro.
El discipulo obedecio.
Al acabar, el maestro le pidié que describiese el
campo a su alrededor.
—No puedo verlo, el brillo del sol cegd mis ojos
—respondio el discipulo.

—Un hombre que so6lo busca la Luz, y deja sus
responsabilidades a los demas, acaba por no
encontrar la iluminaciéon. Un hombre que
mantiene sus ojos fijos en el sol acaba por
quedarse ciego —comento el maestro.

Un hombre caminaba por un valle de los

Pirineos cuando se encontr6 con un
viejo pastor. Compartio su comida con él y
pasaron un largo rato conversando sobre la vida.
El hombre decia que, si creyese en Dios, tendria
que creer también que no era libre, ya que Dios
dirigiria cada uno de sus pasos.
Entonces el pastor lo llevo hasta un desfiladero
donde se podia escuchar, con toda nitidez, el
eco de cualquier ruido.
—La vida son estas paredes y el destino es el
grito de cada uno —dijo el pastor—. Todo aquello
que hagamos serd llevado hasta Su corazon, y
nos serd devuelto de la misma forma.
«Dios acostumbra a actuar como el eco de
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nuestras acciones.»

M aktub quiere decir «estd escrito». Para los

arabes, «estd escrito» no es la mejor
traduccidén porque, aunque todo esté escrito,
Dios es misericordioso, y sdlo gastd su pluma y
su tinta para ayudarnos. El viajero estd en
Nueva York. Se ha despertado tarde para una
reunion y, al bajar, descubre que la graa se ha
llevado su coche.

Llega después de la hora prevista, la comida se
prolonga mas de lo necesario, piensa en la
multa; «va a costarme una fortuna». De repente,
se acuerda del billete de un délar que encontro
el dia anterior. Establece una relacion extrafia
entre ese billete y lo que paso6 por la mafana.
«¢Quién sabe si no cogi el billete antes de que la
persona adecuada lo encontrase? ;Quién sabe si
no saqué ese ddlar del camino de alguien que lo
necesitaba? ;Quién sabe si interferi en lo que
estaba escrito?»

Necesitaba librarse de €l y, en ese momento,
ve a un mendigo sentado en el suelo.

Le entrega rapidamente el ddlar.

—Un momento —dice el mendigo—. Soy poeta,
quiero pagarte con una poesia.

—La mas corta, porque tengo prisa —responde
el viajero.

El mendigo dice:

—Si atn sigues vivo es porque todavia no has
llegado a donde debias.

El discipulo dijo al maestro:

—He pasado gran parte del dia pensando
cosas que no debia pensar, deseando cosas que
no debia desear, haciendo planes que no debia

hacer.

El maestro invito al discipulo a dar un paseo por
el bosque cercano a su casa. Por el camino,
sefald una planta y le pregunto al discipulo si
sabia qué era.

—Belladona —respondi¢ el discipulo—. Puede

10
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matar al que coma sus hojas.

—Pero no puede matar al que simplemente las
contempla —dijo el maestro—. De la misma
manera, los deseos negativos no te pueden
causar dano alguno si no te dejas seducir
por ellos.

Entre Francia y Espana hay una cadena de

montafias. En una de esas montanas, hay
una aldea llamada Argeles. En esa aldea, hay una
ladera que lleva hasta el valle.

Todas las tardes, un anciano sube y baja esa
ladera. Cuando el viajero fue a Argeles por
primera vez, no se fijo en nada. La segunda vez
vio que se cruzaba con un hombre. Y cada vez
que iba a aquella aldea, se fijaba en mas detalles,
la ropa, la boina, el baston, las gafas. Hoy en
dia, siempre que piensa en la aldea, también
piensa en el viejecito, aunque él no lo sepa.

El viajero converso con él en una tinica ocasion.
A modo de broma, le pregunto:

— ;Cree que Dios vive en estas montafas que nos
rodean?

—Dios vive —respondio el viejecito— en los
lugares en los que lo dejan entrar.

Una noche, el maestro se reunid con los

discipulos, y les pidié que encendiesen
una hoguera para que pudiesen conversar en
torno a ella.

—El camino espiritual es como el fuego que
arde ante nosotros —dijo—. El hombre que desee
encenderlo ha de soportar el humo
desagradable, que hace que la respiracion sea
dificil y que produce lagrimas en los ojos.
Ast es la reconquista de la fe.

—Sin embargo, una vez que el fuego esta
encendido, el humo desaparece, y las llamas lo

11
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iluminan todo, dandonos calor y calma.
—¢Y si alguien encendiera el fuego por nosotros?
—preguntd uno de los discipulos—. ;Y si alguien
nos ayudase a evitar el humo?

—Si alguien hiciese eso, seria un falso maestro
que puede dirigir el fuego a su voluntad, o
apagarlo en el momento que quiera. Y como no
ensefid a nadie a encenderlo, puede dejar el
mundo entero a oscuras.

Una amiga tomo a sus tres hijos y decidio

irse a vivir a una pequefa hacienda en el
interior de Canada. Queria dedicarse solo a la
contemplacion espiritual.

En menos de un ano, se enamoro, se caso otra
vez, estudio las técnicas de meditacidon de los
santos, lucho por un colegio para sus hijos, hizo
amigos, hizo enemigos, descuidd su tratamiento
bucal, tuvo un absceso, hizo autostop bajo
tempestades de nieve, aprendio a arreglar el
coche, a descongelar las tuberias, a estirar
el dinero de la pension para llegar hasta fin de
mes, a vivir del subsidio de desempleo, a dormir
sin calefaccion, a reirse sin motivo, a llorar de
desesperacion, a construir una capilla, a hacer
reparaciones en casa, a pintar paredes, a dar
cursos sobre contemplacion espiritual.
—Finalmente comprendi que la vida en oracion
no significa aislamiento —dijo—. El amor de Dios
es tan grande que hay que compartirlo.

- Cuando empieces tu camino, encontraras

una puerta con una frase escrita en
ella —dice el maestro—. Vuelve y dime qué dice
esa frase.
El discipulo se entrega en cuerpo y alma
a la busqueda.
Un dia ve la puerta y vuelve junto al maestro.

12
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—Estaba escrito al comienzo del camino:
«Esto no es posible» —dice.
—Ddnde estaba eso escrito, en un muro o en
una puerta? —pregunta el maestro.
—En una puerta —responde el discipulo.
—Pues pon la mano en la manecilla y abre.

El discipulo obedece. Como la frase estd pintada
en la puerta, se va moviendo con ella. Con la
puerta totalmente abierta, ya no puede leer la

frase, y sigue adelante.

Dice el maestro:

Cierra los ojos. Ni tan siquiera necesitas
cerrar los 0jos, basta con que imagines la
siguiente escena: una bandada de pajaros

volando.
Vale, ahora dime cudntos pajaros ves,
(cinco, once, diecisiete?
Sea cual sea la respuesta, y practicamente nadie
puede decir el nimero exacto, algo queda claro
tras esta pequefia experiencia. Puedes imaginar
una bandada de péjaros, pero el nimero de aves
escapa a tu control. Sin embargo, la escena era
clara, nitida, exacta. En algtin lugar hay una
respuesta para esta pregunta.
¢Quién especifico el nimero de pajaros que
debia aparecer en la escena? No fuiste tu.

Un hombre decidio visitar a un ermitano

que vivia cerca del monasterio de Sceta.
Después de caminar sin rumbo por el desierto,
acabd encontrando al monje.
—Necesito saber cudl es el primer paso que hay
que dar en el camino espiritual —dijo.
El ermitano lo llevé hasta un pequefio pozo
y le pidi6 que mirase su reflejo en el agua. El
hombre obedecid, pero el ermitafio empezo
a tirar piedras al agua e hizo que la

13
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superficie se moviese.

—No podré ver bien mi rostro mientras usted
siga tirando piedras —dijo el hombre.
—Del mismo modo que es imposible para un
hombre ver su rostro en aguas turbulentas,
también es imposible buscar a Dios si la mente
estd ansiosa con la busqueda —dijo el monje—.
Este es el primer paso.

En la época en que el viajero practicaba

meditacion zen budista, habia un
momento en el cual el maestro iba hasta la
esquina del dojo (lugar donde se reunian los
discipulos) y volvia con una varita de bambu.
Algunos discipulos, que no habian conseguido
concentrarse totalmente, levantaban la mano:
el maestro se acercaba y les daba tres
golpes en cada hombro.

El primer dia esto parecié medieval y absurdo.
Mas tarde, el viajero entendié que muchas veces
es necesario traer al plano fisico el dolor
espiritual, para ver el dafio que causa. En el
camino de Santiago, aprendid un ejercicio que
consistia en clavar la ufia del indice en el pulgar
cada vez que pensaba algo perjudicial.

Las terribles consecuencias de los pensamientos
negativos se notan demasiado tarde. Sin
embargo, haciendo que estos pensamientos se
manifiesten en el plano fisico, a través del dolor,
nos damos cuenta del dafio que eso nos
produce. Y acabamos por evitarlos.

Un paciente de treinta y dos afios

buscé al terapeuta Richard Crowley.
—No consigo dejar de chuparme el dedo —djijo.

—No se acostumbre a ello —respondié Crowley —.

Pero chuipese un dedo distinto cada dia
de la semana.

14
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A partir de ese momento, cada vez que el
paciente se llevaba la mano a la boca, se veia
instintivamente obligado a escoger el dedo que
debia ser objeto de su atencidn ese dia. Antes de
que acabase la semana, estaba curado.
—Cuando el mal se convierte en un habito, es
dificil lidiar con él —dice Richard Crowley —.
Pero cuando nos exige nuevas actitudes,
decisiones, elecciones, entonces nos
concienciamos de que no vale la pena tanto
esfuerzo.

En la antigua Roma, un grupo de hechiceras

conocidas como las Sibilas escribié nueve
libros que contaban el futuro de Roma. Le
llevaron los nueve libros a Tiberio.
— ¢Cuanto cuestan? —pregunto el
emperador de Roma.
—Cien monedas de oro —respondieron
las Sibilas.

Tiberio, indignado, las expulso. Las Sibilas
quemaron tres libros y volvieron.
—Siguen costando cien monedas —dijeron.
Tiberio se ri6 y no acepto. ;Pagar por seis libros
lo mismo que pagaria por nueve?

Las Sibilas quemaron otros tres libros y
volvieron con los tres restantes.
—Siguen costando cien monedas de oro
—dijeron.

Tiberio, mordido por la curiosidad, acabd
pagando, pero sdlo consiguio leer parte del
futuro de su imperio.

Dice el maestro:

Forma parte del arte de vivir no regatear con la
oportunidad.

Las palabras son de Rufus Jones:

—No me interesa construir nuevas torres

15
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de Babel usando como excusa la idea de que
necesito llegar hasta Dios.

»Estas torres son abominables; algunas estan
hechas de cemento y ladrillos; otras, con
pilares de textos sagrados. Algunas fueron
construidas con viejos rituales, y muchas son
erigidas con las nuevas pruebas cientificas de la
existencia de Dios.

»Todas estas torres, que nos vemos obligados a
escalar desde una base oscura y solitaria, pueden
darnos una idea de la vision de la Tierra, pero
no nos conducen al cielo. Todo lo que conseguimos
es la misma y vieja confusion de
lenguas y emociones.

»Para Dios, los puentes son la fe, el amor, la
alegria y la oracion.

Dos rabinos intentan a toda costa llevar la

paz espiritual a los judios de la Alemania
nazi. Durante dos afos, aunque muertos de
miedo, engafian a sus perseguidores y ofician
ceremonias religiosas en varias comunidades.
Finalmente los llevan presos. Uno de los
rabinos, atemorizado por lo que pueda pasar de
ahi en adelante, no deja de rezar ni un
momento. El otro, por el contrario, se pasa todo
el dia durmiendo.
—¢Por qué te comportas asi? —pregunta el
rabino, asustado.

—Para ahorrar fuerzas. Sé que voy a necesitarlas
de ahora en adelante —dice el otro.
—Pero jno tienes miedo? ;No sabes lo que
puede pasarnos?

—Tuve miedo hasta el momento en que nos
apresaron. Ahora que estoy preso, jqué ganaria
temiendo lo que ya ha ocurrido?

El tiempo del miedo se acabd; ahora comienza
el tiempo de la esperanza.

16
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Dice el maestro:

Voluntad. Es una palabra sobre la que
la gente deberia meditar un poco.
(Cuales son las cosas que no hacemos porque
no tenemos voluntad, y cudles las que no
hacemos porque son arriesgadas?

He aqui un ejemplo de lo que confundimos
con «falta de voluntad»: hablar con
desconocidos. A no ser una conversacion
casual, un simple contacto, un desahogo,
raramente hablamos con desconocidos.
Siempre pensamos que «es mejor asi».
Acabamos por no ayudar ni ser ayudados
por la Vida.

Nuestra distancia hace que parezcamos muy
importantes, muy seguros de nosotros mismos.
Pero, en la practica, no dejamos que la voz
de nuestro dngel se manifieste a través de
la boca de los demas.

Un viejo ermitafio fue invitado en cierta

ocasion a la corte del rey mas poderoso
de la época.

—Siento envidia de un hombre santo que se
conforma con tan poco —dijo el rey.
—Siento envidia de Vuestra Majestad, que se
conforma con menos que yo —respondio el
ermitano.

—¢Como me dices eso si todo este pais me
pertenece? —replico el rey, ofendido.
—Justamente por eso —contestd el viejo
ermitafio—. Yo tengo la musica de las esferas
celestes, tengo los rios y las montafias del
mundo entero, tengo la luna y el sol, porque
tengo a Dios en mi alma. Vuestra Majestad, sin
embargo, solo tiene este reino.

17
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— Vamos hasta la montafia en la que

mora Dios —comentd un caballero
a su amigo—. Quiero demostrar que El sélo
sabe pedir, y que no hace nada por aliviar
nuestra carga.
—Voy para demostrar mi fe —dijo el otro.
Llegaron por la noche a lo alto del monte y
escucharon una voz en la oscuridad.
—jCargad vuestros caballos con las
piedras del suelo!

—¢Ves? —dijo el primer caballero—. Después de
subir tanto, ain nos hace cargar con mas peso.
iJamas obedeceré!

El segundo caballero hizo lo que la Voz decia.
Cuando acabaron de bajar el monte, llegé la
aurora y los primeros rayos de sol iluminaron las
piedras que el caballero piadoso habia recogido.
Eran diamantes puros.

Dice el maestro:

Las decisiones de Dios son misteriosas, pero
siempre son a nuestro favor.

Dice el maestro:

Querido discipulo, he de darte una
noticia que tal vez todavia no sepas. Pensé en
suavizarla, en pintarla de colores mas brillantes,
llenarla de promesas del Paraiso, visiones de lo
Absoluto, explicaciones esotéricas pero, aunque
todo eso exista, no viene ahora al caso.
Respira profundamente y preparate. Debo ser
directo y franco, y puedo asegurarte que tengo
la absoluta certeza de lo que estoy diciendo.
Es una prevision infalible, sin margen de error.
La noticia es la siguiente: vas a morir.
Puede ser manana, o dentro de cincuenta anos,
pero, tarde o temprano, vas a morir. Aunque no
estés de acuerdo. Aunque tengas otros planes.

18
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Piensa cuidadosamente lo que vas a hacer hoy. Y
manana. Y el resto de tus dias.

Un explorador blanco, ansioso por

llegar cuanto antes a su destino en
el corazén de Africa, ofreci6 una paga extra
a sus porteadores para que anduviesen mas de
prisa. Durante varios dias, los porteadores
apuraron el paso.

Una tarde, sin embargo, se sentaron todos
en el suelo y posaron la carga, negandose a
continuar. Por mas dinero que les ofreciese, los
indigenas no se movian. Finalmente, cuando el
explorador pidid una explicacion para aquel
comportamiento, obtuvo la siguiente respuesta:
—Hemos andado demasiado de prisa, y ya
no sabemos ni lo que estamos haciendo.
Tenemos que esperar a que nuestras
almas nos alcancen.

Nuestra Sefiora, con el Nino Jesus en

brazos, bajo a la Tierra para visitar un
monasterio.

Orgullosos, los frailes hicieron cola para
honrarla; uno declamé poemas, otro mostro
miniaturas para la Biblia, otro recité el nombre
de los santos.

Al final de la cola se encontraba un padre
humilde, que no habia tenido la suerte de
instruirse con los sabios de la época.

Sus padres eran personas sencillas, que
trabajaban en un circo. Cuando lleg6 su turno,
los monjes intentaron dar por terminado el
homenaje, por miedo a que comprometiese la
imagen del monasterio.

Pero él también queria demostrar su amor
por la Virgen. Avergonzado, sintiendo
la mirada de reproche de sus hermanos, saco
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unas naranjas de su zurrén y empezo a lanzarlas
al aire, haciendo malabarismos que sus padres le
habian ensefiado en el circo.
Fue en ese momento cuando el Nifio Jesus
sonrid, y empezo a hacer palmas de alegria.
Solo a él 1a Virgen le tendio los brazos, y lo
dejo coger un poco a su hijo.

No intentes ser coherente todo el tiempo.

A fin de cuentas, san Pablo dijo que «la
sabiduria del mundo es locura ante Dios».
Ser coherente es llevar siempre la corbata

a juego con los calcetines. Es estar obligado a
tener manana las mismas opiniones
que tenias hoy. Y el movimiento del mundo,
(donde se queda?

Mientras no perjudiques a nadie, cambia de
opinion de vez en cuando, contradicete sin
avergonzarte por ello.

Tienes ese derecho. No importa lo que piensen
los demas porque, en cualquier caso, pensaran.
Asi que, reldjate. Deja que el Universo se
mueva en torno a ti, descubre la alegria de
sorprenderte a ti mismo. «Dios escogio las
locuras del mundo para avergonzar
a los sabios.»

Dice el maestro:

Hoy estaria bien hacer algo fuera de
lo comtn. Podemos, por ejemplo, bailar por la
calle mientras nos dirigimos al trabajo. Mirar
a los ojos a un desconocido y hablar de amor a
primera vista. Sugerirle al jefe una idea que
puede parecer ridicula, pero en la que creemos.
Comprar el instrumento que siempre quisimos
tocar, pero nunca nos atrevimos. Los guerreros
de la luz se permiten dias asi.
Hoy podemos llorar por algunas viejas penas
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que auin estan presas en nuestra garganta.
Llamaremos a alguien a quien juramos que no
volveriamos a hablar, pero de quien deseariamos
escuchar un mensaje en nuestro contestador
automatico. Hoy puede considerarse como un
dia fuera de la agenda en la que escribimos todas
las mananas.
Hoy cualquier falta sera admitida y perdonada.
Hoy es dia de sentir alegria por la vida.

El cientifico Roger Penrose caminaba

con algunos amigos, conversando
animadamente. Guardaron silencio un solo
momento, para cruzar la calle.
—Recuerdo que, mientras cruzaba, se me ocurrio
una idea increible —dice Penrose—. Sin embargo,
al llegar a la otra acera, retomamos el asunto
pero no consegui recordar lo que habia pensado
unos segundos antes.
Hacia el final de la tarde, Penrose empezd a
sentirse eufdrico, sin entender por qué.
—Tenia la sensacion de que algo importante me
habia sido revelado —dice.
Decidi6 recapitular cada minuto del dia y, al
recordar el momento en el que cruzaba la calle,
la idea volvio. Esta vez consiguid escribirla.
Era la teoria de los agujeros negros, una
verdadera revolucion de la fisica moderna.
Volvié a surgir porque Penrose consiguio
acordarse del silencio que guardamos siempre
que cruzamos una calle.

Cuando san Antonio vivia en

el desierto, se le acerc un joven:
—Padre, vendi todo lo que tenia y se lo di

a los pobres. Solo conservé unas cuantas cosas
de las que valerme para sobrevivir aqui.
Me gustaria que me ensenases el camino
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de la salvacion.

San Antonio le pidié que vendiese las pocas
cosas que habia conservado y que, con el
dinero, comprase carne en la ciudad. A la vuelta,
debia traer la carne atada a su cuerpo.

El muchacho obedecié. Al volver, fue
atacado por perros y halcones, que
querian un trozo de carne.

—Ya he vuelto —dijo el muchacho,
ensenandole el cuerpo arafiado y las ropas
hechas harapos.

—Aquellos que dan un nuevo paso y
todavia pretenden mantener un poco de su
antigua vida, acaban dilacerados por el propio
pasado —fue el comentario del santo.

Dice el maestro:

Benditas todas las gracias que Dios te
dé hoy. La gracia no se puede ahorrar; no existe
un banco en el que podamos depositar las
gracias recibidas, para usarlas segiin nuestra
voluntad. Si no aprovechas estas bendiciones,
las perderas irremediablemente.
Dios sabe que somos artistas de la vida.
Un dia nos da moldes para esculturas, otro dia
nos da pinceles y lienzo, o una pluma
para escribir. Jamds podremos utilizar los
moldes en el lienzo, ni las plumas en esculturas;
Todos los dias, su milagro. Acepta las
bendiciones, trabaja, y crea tus pequenas obras
de arte hoy. Mafiana recibirds mas.
El monasterio a orillas del rio Piedra
estd cercado por una linda vegetacion,
un verdadero oasis en los campos estériles de esa
parte de Espafia. Alli, el pequefio rio se
transforma en una caudalosa corriente, y
se divide en docenas de cascadas.
El viajero camina por aquel lugar, escuchando la
musica del agua. De repente, una gruta, bajo
una de las cascadas, llama su atencion. Mira

22



Paulo Coelho Maktub

detenidamente la piedra gastada por el tiempo,
las bellas formas que la naturaleza crea con paciencia. Y descubre, escritos en
una placa, los
versos de R. Tagore:
«No fue el martillo el que dejo perfectas estas
piedras, sino el agua, con su dulzura, su danza, y
su cancion. Donde la dureza s6lo consigue
destruir, la suavidad consigue esculpir.»

Dice el maestro:

Mucha gente tiene miedo de la
felicidad. Para esas personas, esta palabra
significa cambiar una serie de hédbitos y perder
su propia identidad.

Muchas veces nos sentimos indignos de las cosas
buenas que nos ocurren. No las aceptamos
porque, al hacerlo, tenemos la sensacion de que
le debemos algo a Dios.

Pensamos: «Es mejor no probar el cdliz de la
felicidad, porque cuando nos falte sufriremos
mucho.»

Por miedo a mermar, dejamos de crecer.
Por miedo a llorar, dejamos de reir.

En el monasterio de Sceta se vivio, cierta

tarde, la ofensa de un monje a otro. El
prior del monasterio, el padre Sisois, pidi6 al
monje ofendido que perdonase a su agresor.
—De ninguna manera —respondio6 el monje—.
El 1o hizo, y él tendra que pagar.
En ese mismo momento, el padre Sisois levanto
los brazos y comenz¢ a rezar.

—Jests, ya no te necesitamos. Ya somos capaces
de hacer que los agresores paguen por sus
ofensas. Ya somos capaces de vengarnos y de
cuidar del Bien y del Mal. Asi que, Sefior,
puedes apartarte de nosotros sin problema.
El monje, avergonzado, perdoné
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inmediatamente a su hermano.

- Todos los maestros dicen que el tesoro

espiritual es un descubrimiento
solitario. Entonces, ;por qué estamos juntos?
—pregunto uno de los discipulos.
—Estdis juntos porque un bosque siempre es mas
fuerte que un arbol solitario —respondio el
maestro—. El bosque mantiene la unidad, resiste
mejor un huracan, ayuda al suelo a ser fértil.
Pero lo que hace al arbol fuerte es su raiz.
Y la raiz de una planta no puede ayudar a otra
planta a crecer.
»Estar juntos en el mismo proposito y dejar que
cada uno crezca a su manera, éste es el camino
de los que desean comulgar con Dios.

Cuando el viajero tenia diez afios,

su madre lo obligd a hacer un curso
de educacion fisica.
Uno de los ejercicios consistia en saltar
de un puente al agua. Se moria de miedo. Se
quedaba en el ultimo lugar de la cola, y sufria
cada vez que uno de los otros nifos saltaba
delante de é€l, porque en breve llegaria el
momento de su salto. Un dia, el profesor, al ver
su miedo, lo obligo a saltar el primero.
Tuvo el mismo miedo, pero pasé tan rapido
que empez0 a tener coraje.
Dice el maestro:

Muchas veces hay que darle tiempo al
tiempo. Otras veces, hay que remangarse y
resolver la situacidon. En este caso, no existe

peor cosa que retrasarlo.

Buda estaba reunido una manana con
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sus discipulos cuando se les acerco
un hombre.
— ¢Existe Dios? —pregunto.
—S1 —respondi6 Buda.

Después de comer, se acerco otro hombre.
— ¢Existe Dios? —quiso saber.
—No, no existe —dijo Buda.

Al final de la tarde, un tercer hombre hizo la
misma pregunta.

— ¢Existe Dios?

—Tendras que decidirlo tt mismo
—respondié Buda.

—Maestro, jqué absurdo! —dijo uno de sus
discipulos—. ;Cémo puedes dar respuestas
diferentes a la misma pregunta?
—Porque son personas diferentes
—respondio el luminado—. Y cada una de ellas
se acercara a Dios a su manera: a través de la
certeza, de la negacion y de la duda.

Somos seres preocupados por actuar, hacer,

decidir, prevenir. Siempre estamos
intentando planear alguna cosa, concluir otra,
descubrir una tercera. No hay nada erréneo en
ello; a fin de cuentas, asi es como construimos y
cambiamos el mundo. Pero forma parte de la
experiencia de la vida el acto de la Adoracion.
Parar de vez en cuando, salir de uno mismo,
permanecer en silencio ante el Universo.
Arrodillarse en cuerpo y alma. Sin pedir, sin
pensar, incluso sin agradecer nada. Simplemente
vivir el amor silencioso que nos envuelve. En
esos momentos, algunas lagrimas inesperadas,
que no son de alegria ni de tristeza, pueden
brotar. No te sorprendas. Es un don. Esas
lagrimas estan lavando tu alma.

Dice el maestro:
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Si tienes que llorar, llora como los nifios.
Fuiste nifio un dia, y una de las primeras cosas
que aprendiste en la vida fue llorar, porque
forma parte de la existencia. Jamas olvides que
res libre, y que mostrar emociones no es una
verglienza.

Grita, solloza en alto, haz ruido si te da la gana,
porque asi lloran los nifios, y ellos conocen la
manera mas rapida de sosegar sus corazones.
¢ Te has fijado en cdmo dejan de llorar los nifios?
Algo los distrae, algo llama su atencion hacia
una nueva aventura.

Los nifios dejan de llorar muy rapido. Eso
mismo te pasara a ti, pero solo si lloras como
llora un nifo.

El viajero come con una amiga abogada

en Fort Lauderdale. Un borracho muy
animado en la mesa de al lado intenta buscar
conversacion todo el tiempo. A cierta altura de
la conversacion, la amiga le pide al borracho
que se calle. Pero €l insiste:

— ¢Por qué? He hablado de amor como un
hombre sobrio nunca habla. He demostrado
alegria, he intentado comunicarme con
desconocidos, ;qué hay de malo en ello?
—No es el momento oportuno —responde ella.
—¢Quiere decir que existe una hora oportuna
para mostrar felicidad?

Después de esta frase, invitan al borracho
a su mesa.

Dice el maestro:

Debemos cuidar nuestro cuerpo, ya
que es el templo del Espiritu Santo y merece
nuestro respeto y nuestro carino.
Debemos aprovechar al maximo nuestro
tiempo, es necesario luchar por nuestros
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suenos, y tenemos que concentrar nuestros
esfuerzos en este sentido.

Pero es preciso no olvidar que la vida se
compone de pequenios placeres.
Fueron creados para estimularnos,
ayudarnos en nuestra busqueda, darnos
momentos de reposo mientras libramos
nuestras batallas diarias.

No existe pecado alguno en ser feliz.

No existe ninguin error en, alguna que otra vez,
transgredir ciertas normas de alimentacion, de
suefo, de alegria.

No te culpes si, de vez en cuando, pierdes el
tiempo con tonterias. Son los pequenios placeres
los que nos dan los grandes estimulos.

Mientras el maestro viajaba para divulgar la

palabra de Dios, la casa en la que vivia
con sus discipulos ardid.

—El nos confid este lugar, y no supimos cuidarlo
correctamente —dice uno de los discipulos.
Inmediatamente, comienzan a reconstruir lo que
ha quedado tras el incendio, pero el maestro
vuelve antes de lo previsto, y ve los trabajos de
reconstruccion.

—Bueno, vamos mejorando: juna casa nueva!
—dice con alegria.

Uno de los discipulos, avergonzado, le cuenta la
verdadera historia: la casa en la que vivian habia
sido destruida por las llamas.

—No acabo de entender lo que me cuentas
—responde el maestro—. Lo que veo son hombres
con fe en la vida, comenzando una nueva etapa.
Los que perdieron lo tinico que tenian estan en
mejor posicion que mucha gente; porque, a
partir de ahora, sdlo pueden ganar.

El pianista Artur Rubinstein se retrasé para
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la comida en un importante restaurante de
Nueva York. Sus amigos empezaron a
preocuparse, pero Rubinstein finalmente
aparecid, acompanado de una rubia espectacular
a la que doblaba la edad. Aunque conocido por
su tacaneria, esa tarde pidio los platos mas caros,
y los vinos mas raros y sofisticados. Al final,
pago la cuenta con una sonrisa en los labios.
—Sé que debe de extranaros —dijo Rubinstein—,
pero hoy fui al abogado a hacer mi testamento.
Le dejé una buena cantidad a mi hija, a mis
parientes, hice generosas donaciones a obras de
caridad. De repente, me di cuenta de que yo no
estaba incluido en mi testamento: jtodo era para
los demas!
»A partir de ese momento decidi tratarme con
mas generosidad.

Dice el maestro:

Si recorres el camino de tus suenos,
comprométete con él. No dejes la puerta de
salida abierta, con la disculpa de: «Esto no es lo
que queria.» Esta frase guarda en si misma la
semilla de la derrota.

Asume tu camino. Aunque tengas que dar pasos
inciertos, aunque sepas que puedes hacer mejor
lo que estas haciendo. Si aceptas tus
posibilidades en el presente, con toda certeza,
mejoraras en el futuro. Pero si niegas tus
limitaciones, jamas te libraras de ellas.
Afronta tu camino con coraje, no tengas miedo
de las criticas de los demas. Y, sobre todo, no te
dejes paralizar por tus propias criticas.
Dios estara contigo en las noches de insomnio, y
enjugara las lagrimas ocultas con Su amor.
Dios es el Dios de los valientes.

El maestro pidio a sus discipulos que
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consiguiesen comida. Estaban de viaje,
y no podian alimentarse correctamente.

Los discipulos volvieron al final de la tarde.
Cada uno traia lo poco conseguido de la caridad
ajena: frutas ya podridas, pan duro,
vino rancio.

Uno de los discipulos, sin embargo, traia un
saco de manzanas maduras.

—Haré siempre todo lo posible para ayudar a mi
maestro y a mis hermanos —dijo €l,
compartiendo las manzanas con los demas.

— De dénde has sacado esto?
—preguntd el maestro.

—Tuve que robarlas —respondio el discipulo—.
La gente s0lo me daba comida pasada, aun
sabiendo que predicamos la palabra de Dios.
—Pues marchate con tus manzanas, y no vuelvas
nunca mas —dijo el maestro—. Aquel que roba
por mi, acabara robaAndome también a mi.

Partimos por el mundo en busca de nuestros

suenos e ideales. Muchas veces ponemos en
lugares inaccesibles lo que esta al alcance de la
mano. Cuando descubrimos el error, sentimos
que hemos perdido el tiempo, buscando lejos lo
que estaba cerca. Nos culpamos por los pasos
equivocados, por la busqueda inutil, por los
disgustos que causamos.
Dice el maestro:
Aunque el tesoro esté enterrado en tu casa,
sOlo lo descubrirads cuando te alejes.
Si Pedro no hubiese experimentado el dolor de
la negacion, no hubiese sido escogido jefe de la
Iglesia. Si el hijo prédigo no lo hubiese
abandonado todo, no habria sido recibido con
honores por su padre.
Hay ciertas cosas en nuestras vidas que tienen
un sello que dice: «Sdlo te daras cuenta de mi
valor cuando me pierdas y luego me recuperes.»
No sirve de nada querer acortar el camino.
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El maestro se reunio con su discipulo

preferido y le pregunt6 como iba su
progreso espiritual. El discipulo respondid que
habia conseguido dedicar a Dios todos los
momentos del dia.
—Entonces, solo falta que perdones a tus
enemigos —dijo el maestro.

El discipulo se volvio, sorprendido.
—iPero no es necesario! jNo siento rabia hacia
mis enemigos!

— ¢Crees que Dios siente rabia hacia ti?
—pregunto el maestro.

—iClaro que no! —respondid el discipulo.
—Pero aun asi pides Su perdon, ;jno es verdad?
Haz lo mismo por tus enemigos, aunque no
sientas odio hacia ellos. Quien perdona lava y
perfuma su propio corazon.

El joven Napoledn temblaba como una vara

verde durante los feroces bombardeos del
cerco de Toulon.
Un soldado, al verlo asi, lo comento6 con los
demas:
—;iMirad, estd muerto de miedo!
—S51 —respondi6 Napoleon—.
Pero sigo combatiendo. Si ta sintieses
la mitad del pavor que yo siento, ya habrias
huido hace mucho tiempo.
Dice el maestro:
El miedo no es sefal de cobardia. Es €l el que
nos da la posibilidad de reaccionar con bravura
y dignidad ante las situaciones de la vida. Quien
siente miedo, y a pesar de ello sigue adelante,
sin dejarse intimidar, estd demostrando su
valentia. Quien, sin embargo, se enfrenta a
situaciones arriesgadas sin darse cuenta del
peligro, simplemente demuestra
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irresponsabilidad.

El viajero esta en una fiesta de San Juan, con

tenderetes, tiro al blanco, comida casera.

De repente, un payaso comienza a imitar todos
sus gestos. La gente se rie, y él también se
divierte. Al final, lo invita a tomar un café.

—Comprométete con la vida —dice el payaso—.
Si estds vivo, tienes que sacudir los brazos,

saltar, hacer ruido, reir y hablar con la
gente, porque la vida es exactamente lo opuesto
a la muerte.
»Morir es quedarse siempre en la misma
posicion. Si estds muy quieto, no vives.

Un poderoso monarca llamé a un santo

padre, del que todos decian que tenia
poderes curativos, para que lo ayudase con sus
dolores de columna.

—Dios nos ayudara —dijo el hombre santo—. Pero

antes vamos a entender la razon de estos
dolores. La confesion hace que el hombre se
enfrente con sus problemas, y lo libera de
muchas cosas.

Y el sacerdote empez6 a preguntarlo todo sobre
la vida del rey, desde como trataba a su projimo
hasta las angustias y aflicciones de su reinado. El
rey, molesto por tener que pensar en problemas,
se volvid hacia el hombre santo.

—No quiero hablar de esos asuntos. Por favor,
traedme a alguien que cure sin hacer preguntas.
El padre sali¢ y volvio media hora después con
otro hombre.

—Este es el hombre que necesitdis —dijo él—. Mi
amigo es veterinario. No acostumbra a hablar
con sus pacientes.
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Discipulo y maestro iban por el campo una

manfana. El discipulo pedia una dieta
necesaria para la purificacion. Por mas que el
maestro insistiese en que todo alimento es
sagrado, el discipulo no queria creerlo.
—Debe de existir una comida que nos acerque a
Dios —insistia el discipulo.
—Bueno, tal vez tengas razon. Aquellas setas de
alli, por ejemplo —dijo el maestro.

El discipulo se animo, pensando que las setas le
traerian la purificacion y el éxtasis. Pero solté un
grito en cuanto se acerco:

—iSon venenosas! ;Si me como una, moriré al
instante! —exclamo, horrorizado.

— Aparte de ésta, no conozco ninguna otra
manera de acercarse a Dios por medio de la
alimentacion —respondi¢ el maestro.

En el invierno de 1981, el viajero camina

con su mujer por las calles de Praga,
cuando ve a un muchacho dibujando los
edificios de su alrededor.
Le gusta uno de los dibujos y decide comprarlo.
Al tenderle el dinero, se da cuenta de
que el muchacho no lleva guantes, a pesar de la
temperatura de cinco grados bajo cero.
—¢Por qué no usas guantes? —pregunta.
—Para poder coger el lapiz.
Conversan un poco sobre Praga. El muchacho
decide dibujar el rostro de la mujer del viajero,
sin cobrar nada.

Mientras espera a que el dibujo esté listo, el
viajero se percata de que algo extrano ha
ocurrido; ha hablado durante casi cinco minutos
con el muchacho, sin que ninguno de los dos
hablase la lengua del otro.

Habian sido simplemente gestos, sonrisas,

32



Paulo Coelho Maktub

expresiones faciales, pero la voluntad de
compartir algo hizo que entrasen en el mundo
del lenguaje sin palabras.

Un amigo llevo a Hassan hasta la

puerta de una mezquita, donde
un ciego pedia limosna.
—Este ciego es el hombre mas sabio de
nuestro pais —dijo.
—¢Cuanto tiempo hace que sois ciego?
—pregunto6 Hassan.
—Desde que naci —respondio el hombre.

— Y qué fue lo que os convirtié en sabio?
—Como no me conformaba con mi ceguera,
intenté ser astrbnomo —respondio el hombre—.
Ya que no podia ver el cielo, me vi obligado a
imaginar las estrellas, el sol, las galaxias. A
medida que me iba acercando a la obra de Dios,
me fui acercando a su Sabiduria.

En un remoto bar de Espafia, cerca de

una poblacion llamada Olite, hay un
cartel escrito por su duefio:

«Justo cuando consegui encontrar todas las
respuestas, cambiaron todas las preguntas.»
Dice el maestro:

Siempre estamos muy ocupados buscando
respuestas; consideramos respuestas cosas
importantes para comprender el sentido
de la vida.

Es mas importante vivir plenamente, y dejar
que sea el propio tiempo el que se encargue
de revelarnos los secretos de nuestra existencia.
Si estamos demasiado ocupados en encontrar
un sentido, no dejamos que la naturaleza
actuie, y somos incapaces de leer las sefiales
de Dios.
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Una leyenda australiana cuenta la historia

de un hechicero que paseaba con sus tres
hermanas cuando se les acerco el mas famoso
guerrero de aquellos tiempos.

—Quiero casarme con una de estas tres bellas

doncellas —dijo.
—Si una de ellas se casa, las otras sufriran.
Busco una tribu en la que los guerreros puedan
tener tres mujeres —respondid el hechicero,
apartandose.
Durante tres afios, camino por el continente
australiano, sin conseguir encontrar tal tribu.
—Por lo menos una de nosotras podria haber
sido feliz —dijo una de las hermanas, cuando ya
estaban viejos y cansados de tanto andar.
—Estaba equivocado —respondi6 el hechicero—.
Pero ahora ya es tarde.

Y transformo a las tres hermanas en bloques de
piedra, para que quien por alli pasase pudiese
entender que la felicidad de uno no significa la

tristeza de otros.

El periodista Wagner Carelli fue a entrevistar

al escritor argentino Jorge Luis Borges.

Al terminar la entrevista, se quedaron
conversando sobre el lenguaje que existe mas
alla de las palabras, y sobre la inmensa
capacidad que el ser humano tiene para
entender a su projimo.

—Le voy a poner un ejemplo —dijo Borges.
Y empezd a decir algo en una lengua extrana.
Al final, le pregunto de qué se trataba.
Antes de que Wagner pudiese decir nada, el
fotografo que estaba con €l respondio:
—Es el padrenuestro.

—Exacto —dijo Borges—. Y lo estaba recitando
en finlandés.
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Un domador de circo consigue mantener
a un elefante aprisionado porque usa
un truco muy simple: cuando el animal atin es
una cria, amarra una de sus patas a un tronco
muy gordo.

Por mas que lo intente, el pequefio elefante no
consigue soltarse. Poco a poco, se va
acostumbrando a la idea de que el tronco es mas
poderoso que €l.

Al hacerse adulto, y duefio dé una fuerza
descomunal, basta con rodear con una cuerda la
pata del elefante y amarrarla a una estaca, ya que
no intentara soltarse, porque recuerda que ya lo
intenté muchas veces y no lo consiguio.

Al igual que los elefantes, nuestros pies también
estan amarrados a algo pequefio; pero, como
desde nifnos, nos acostumbramos al poder de ese
tronco, no osamos hacer nada.

Sin saber que basta un simple gesto de coraje
para descubrir toda nuestra libertad.

No sirve de nada pedir explicaciones

sobre Dios; puedes escuchar palabras
muy bonitas pero, en el fondo, son palabras
vacias. Del mismo modo, puedes leer toda una
enciclopedia sobre el amor y no saber lo que
es amar.
Dice el maestro:

Nadie conseguird demostrar que Dios existe, o
que no existe. Ciertas cosas en la vida fueron
hechas para ser experimentadas, nunca
explicadas.

El amor es una de esas cosas. Dios, que es amor,
también lo es. La fe es una experiencia infantil,
en el sentido magico que Jestis nos enseno:
«De los ninos, es el Reino de los Cielos.»
Dios nunca entrara por tu cabeza, la puerta que
El usa es tu corazon.
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El padre Pastor acostumbraba a decir que el

padre Juan habia rezado tanto que ya no
tenia por qué preocuparse mas, sus pasiones
habian sido vencidas. Las palabras del padre
Pastor acabaron llegando a oidos de uno de los
sabios de Sceta. Este llamé a los novicios
después de la cena.
—Habéis oido decir que el padre Juan ya no
tiene tentaciones que vencer —dijo él—.

La falta de lucha enflaquece el alma. Vamos a
pedir al Sefior que envie una tentacion bien
poderosa al padre Juan. Y, si vence esa tentacion,
pediremos otra y otra. Y cuando se vea luchando
de nuevo contra las tentaciones, rezaremos para
que jamas vuelva a decir «Sefior, aparta de mi
este demonio». Rezaremos para que pida: «Sefior, dame fuerza para
enfrentarme al mal.»

Hay un momento del dia en el que es dificil

ver bien: el creptsculo. Luz y tinieblas se
encuentran, y nada es realmente claro o
totalmente oscuro. En la mayor parte de las
tradiciones espirituales, este momento es
considerado sagrado.

La tradicion catolica nos ensefia que a las seis de
la tarde debemos rezar el avemaria. En la
tradicion quechua, si nos encontramos con un
amigo por la tarde y todavia estamos con él en
el creptisculo, debemos comenzar de nuevo,
saludandolo otra vez con un «buenas noches».
En el momento del creptsculo, se pone a
prueba el equilibrio del planeta y del hombre.
Dios mezcla sombra y luz, quiere ver si la Tierra
tiene el coraje de seguir girando.

Sila Tierra no se asusta con la oscuridad, la
noche pasa, y un nuevo sol vuelve a brillar.
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El tilésofo aleman Schopenhauer

caminaba por una calle de Dresde,
buscando respuestas a preguntas que lo
atormentaban. De repente, vio un jardin, y
decidi6 quedarse durante horas observando las
flores.

Uno de los vecinos vio el comportamiento
extrafio de aquel hombre, y llamé a la guardia
nacional. Minutos después, un policia se
acercaba a Schopenhauer.

—¢Quién es usted? —preguntd el policia,
con voz dura.

Schopenhauer miro de arriba abajo al hombre
que estaba delante de él.

—Si sabe usted responder a esa pregunta —dijo el
tilésofo—, le estaré eternamente agradecido.

Un hombre en busca de sabiduria decidio

irse a las montanas, pues le habian dicho
que cada dos afios Dios se aparecia alli.
Durante el primer afio, comi6 todo lo que la
tierra le ofrecia. Al final, la comida se acabd, y
tuvo que regresar a la ciudad.

—iDios es injusto! —exclamd—. No vio que estuve
aqui durante todo este tiempo, esperando oir su
voz. Ahora tengo hambre, y vuelvo sin oirlo.
En ese momento, aparecio un angel.

— A Dios le gustaria mucho conversar contigo
—dijo el &ngel —. Durante un afo te dio
alimento. Esperaba que tu te encargases de tu
alimentacidn al afio siguiente. Sin embargo,
(qué plantaste? Si un hombre no es capaz de
conseguir comida en el lugar donde vive, no esta
preparado para conversar con Dios.

37



Paulo Coelho

Maktub

Nosotros pensamos: «Bueno, realmente

parece que la libertad del hombre
consiste en escoger la propia esclavitud. Trabajo
ocho horas al dia y, si me ascienden, pasaré a
trabajar doce horas. Me casé, y ahora ya no
tengo tiempo para mi mismo. Busqué a Dios, y
me veo obligado a ir a cultos, misas, ceremonias
religiosas. Todo lo que es importante en esta
vida, amor, trabajo, fe, acaba transformandose
en una carga demasiado pesada.»
Dice el maestro:

Solo el amor nos hace escapar. Solo el amor

a lo que hacemos transforma la esclavitud

en libertad.

Si no podemos amar, es mejor parar ahora.
Jesus dijo: «Si tu ojo izquierdo se escandaliza,
arrancatelo. Es mejor estar ciego de un ojo que

hacer que todo tu cuerpo perezca en las
tinieblas.»
La frase es dura. Pero es asi.

Un ermitafio consiguié ayunar durante un

ano, comiendo sélo una vez a la semana.
Después de tanto esfuerzo, le pidié a Dios que
le revelase el significado de un determinado
pasaje biblico.
No escucho ninguna respuesta.

—iQué desperdicio de tiempo! —dijo el monje
para si mismo—. jHice todo este sacrificio y Dios
no me responde! Es mejor salir de aqui y
encontrar a otro monje que sepa el significado
de este texto.

En ese momento, aparecio un angel.
—Los doce meses de ayuno solo te han servido
para que te creyeses que eras mejor que los
demas, pero Dios no escucha a los vanidosos
—dijo el &ngel —. Pero en cuanto mostraste
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humildad y pensaste en pedir ayuda a tu
préjimo, Dios me envid.
Y el angel revelo al monje lo que queria saber.

Dice el maestro:

Reflexionad sobre como ciertas palabras
fueron construidas para mostrar claramente
lo que quieren decir.

Tomemos la palabra «preocupacion», y
dividdmosla en dos: pre y ocupacion. Significa
ocuparse de algo antes de que ocurra.
(Quién, en todo este universo, puede tener el
don de ocuparse de algo que todavia no ha
ocurrido?

Nunca te preocupes. Estate atento a tu destino y
a tu camino. Aprende todo lo que necesites
aprender para manejar bien la espada de la luz
que te fue confiada. Reflexiona sobre cémo
luchan tus amigos, tus maestros y tus enemigos.
Practica bastante, pero no cometas el peor de los
errores: creer que sabes cudl es el golpe que tu
adversario va a dar.

Es viernes, llegas a casa y tomas algunos

periodicos que no puedes leer durante la

semana. Enciendes la tele sin sonido, pones un

disco. Usas el mando a distancia para pasar de
un canal a otro, mientras hojeas algunas paginas
y prestas atencidn a la musica que esta sonando.

Los periodicos no traen ninguna novedad, la

programacion de la tele es repetitiva, y ya has

escuchado ese disco decenas de veces.

Tu mujer esta cuidando de los nifos,
sacrificando lo mejor de su juventud, sin
entender muy bien por qué lo hace.

Una disculpa pasa por tu cabeza:
«Bueno, la vida es precisamente esto.»

No, la vida no es esto mismo. La vida es

39



Paulo Coelho

Maktub

entusiasmo. Piensa donde dejaste tu
entusiasmo escondido. Toma a tu mujer y a tus
hijos, y vete a buscarlo, antes de que sea
demasiado tarde. El amor nunca impidio a
nadie seguir sus suenos.

La vispera de Navidad, el viajero y su mujer

hacian un balance del afio que terminaba.
Durante la comida en el tinico restaurante de un
pueblo de los Pirineos, el viajero comenzo a
quejarse por algo que no habia ocurrido como
deseaba.

La mujer miraba fijamente el arbol de Navidad
que adornaba el restaurante. El viajero se dio
cuenta de que a ella ya no le interesaba la
conversacion, y cambid de tema:
—Bonita, la iluminacion de este arbol —dijo.

—Es verdad —respondio la mujer—. Pero si te fijas
bien, en medio de esas decenas de bombillas hay

una que estd fundida. Me parece que, en vez de
ver el aflo como decenas de bendiciones que
brillaron, te estas fijando en la tinica bombilla
que no ilumino nada.

— éVes a aquel hombre santo, humilde,

andando por la carretera? —dijo un
demonio a otro—. Pues voy a ir hasta alli a
conquistar su alma.
—No te hard caso, porque solamente presta
atencion a cosas santas —respondio
su companero.

Pero el demonio, astuto como siempre,
se vistié como el arcangel Gabriel y se le
apareci6 al hombre.

—He venido a ayudarte —dijo.

—Tal vez me confundes con otra persona
—respondio el hombre santo—. Nunca en mi
vida he hecho nada como para merecer la
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vision de un angel.
Y continud su camino, sin saber de lo que se
habia librado.

7
Angela Pontual asistia a una obra de

teatro en Broadway, y salié para tomar
un whisky en el descanso. La sala de espera
estaba llena; la gente fumaba, conversaba, bebia.
Un pianista tocaba. Nadie prestaba atencion a
la musica. Angela comenz6 a beber y a mirar al
musico. El parecia aburrido, haciendo aquello
por obligacion, loco por que acabase
el descanso.
Al tercer whisky, ya un poco bebida, se acerco
al pianista.
—iEs usted un aburrido! ;Por qué no toca s6lo
para usted? —vocifero.

El pianista la mird, sorprendido. Y, al instante,
comenzg a tocar las piezas que le gustaria estar
tocando. En poco tiempo, la sala de espera
estaba en completo silencio.

Cuando el pianista acabd, todos aplaudieron
con entusiasmo.

San Francisco de Asis era un joven muy

popular cuando decidid dejarlo todo y
construir su obra. Santa Clara era una bella
mujer cuando hizo voto de castidad. El beato
Ramon Llull conocia a los grandes intelectuales
de la época cuando se retir6 al desierto.

La busqueda espiritual es, sobre todo, un
desafio. Quien la usa para huir de sus
problemas no llegara muy lejos.

De nada le vale retirarse del mundo a aquel
que no consigue hacer amigos. No vale de nada
hacer voto de pobreza porque se es incapaz de
ganar el propio sustento. No vale de nada ser
humilde cuando se es cobarde.
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Una cosa es tener, y renunciar. Otra cosa es no
tener, y condenar a quien tiene. Es muy facil
para un hombre impotente pregonar la castidad
absoluta, pero ;qué valor tiene eso?

Dice el maestro:

Alaba la obra de Dios. Véncete a ti mismo
mientras te enfrentas al mundo.

Como es facil ser dificil. Basta permanecer

alejados de los demas y, de esta manera,
no sufriremos nunca.

No correremos los riesgos del amor, de las
decepciones, de los suenos frustrados.
Como es facil ser dificil. No debemos

preocuparnos por llamadas telefonicas que

tenemos que hacer, de personas que piden
nuestra ayuda, de la caridad que hemos
de hacer.

Como es fAcil ser dificil. Basta fingir que
estamos en una torre de marfil, que jamas
derramamos una lagrima. Basta con pasar

el resto de nuestra existencia representando
un papel.
Como es facil ser dificil. Basta con coger lo
mejor de la vida.

El paciente se volvid hacia el médico:

—Doctor, el miedo me domina,
me quita la alegria de vivir.

—Aqui en mi consulta hay un ratén que se come
mis libros —dijo el médico—. Si me desespero
con este ratén, se esconderad de mi, y no haré
otra cosa en la vida hasta que lo cace.

»Sin embargo, coloco los libros mas importantes
en un lugar seguro, y lo dejo roer otros.

»De esta manera, él sigue siendo un ratén y no
se convierte en un monstruo. Ten miedo de
algunas cosas, y concentra todo tu miedo en
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ellas, para que tengas coraje ante el resto.

Dice el maestro:

Muchas veces es mas facil amar que
ser amado.
Tenemos dificultades para aceptar la ayuda y el
apoyo de los demds. Nuestra tentativa de parecer
independientes no permite que el prdjimo tenga
la oportunidad de demostrar su amor.
Muchos padres, en la vejez, roban a los hijos la
oportunidad de dar el mismo carifio y apoyo
que recibieron cuando eran nifos. Muchos
maridos (y mujeres), al ser alcanzados por
ciertos rayos del destino, se sienten
avergonzados de depender del otro. Y, asi, las
aguas del amor no se extienden.

Es preciso aceptar el gesto de amor del projimo.
Es preciso permitir que alguien nos ayude, nos
apoye, nos dé fuerzas para continuar.

Si aceptamos este amor con pureza y humildad,
comprenderemos que el Amor no es dar o
recibir, es participar.

Eva paseaba por el Jardin del Edén

cuando la serpiente se le acerco.
—Come esta manzana —dijo la serpiente.
Eva, muy bien instruida por Dios, se nego.
—Come esta manzana —insistid la serpiente—,
porque tienes que ponerte mas guapa para
tu hombre.
—No la necesito —respondioé Eva—, porque no
tiene a otra mujer mas que a mi.
La serpiente se ri6:
—Claro que si.

Y como Eva no la creia, la llevé hasta lo alto
de una colina, donde habia un pozo.
—Esta dentro de esta caverna; Adan la
escondid ahi.
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Eva se incliné y vio, reflejada en el agua del
pozo, una linda mujer. En ese mismo momento,
sin titubear, comid la manzana que la serpiente

le ofrecia.

Pérrafos de una anénima «Carta al corazén»:

«Corazon mio: jamas te condenaré, te
criticaré o sentiré vergiienza de tus palabras.
Sé que eres una criatura querida de Dios, y
que El te guarda en medio de una luz
radiante y amorosa.

«Confio en ti, corazén mio. Estoy de tu lado,
siempre pediré bendiciones en mis oraciones,
siempre pediré para que encuentres la ayuda
y el apoyo que necesitas.

»Confio en tu amor, corazon mio. Confio en
que compartirds este amor con quien lo merezca
o lo necesite. Que mi camino sea tu camino,

y que caminemos juntos en direccion
al Espiritu Santo.

»Y te pido: confia en mi. Que sepas que te amo,
y que procuro darte la libertad necesaria para
que contintes latiendo con alegria en mi pecho.
Haré todo lo que esté a mi alcance para que
jamas te sientas incomodo con mi presencia
a tu alrededor.»

Dice el maestro:

Cuando decidimos actuar, es natural
que surjan conflictos inesperados. Es natural
que surjan heridas en el transcurso de
estos conflictos.

Las heridas se curan: quedan las cicatrices, y esto
es una bendicion. Estas cicatrices permanecen
con nosotros el resto de la vida, y nos van a
ayudar mucho. Si en algin momento, por
comodidad o por cualquier otra razon, la
voluntad de volver al pasado es grande, basta
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con mirar hacia ellas.
Las cicatrices nos mostraran la marca de los
grilletes, nos recordaran los horrores
de la prisidn, y continuaremos caminando
hacia adelante.

En su epistola a los Corintios, san Pablo

nos dice que la dulzura es una de las
principales caracteristicas del amor.

No lo olvidemos nunca: el amor es ternura. Un
alma rigida no permite que la mano de Dios la
amolde seguin Sus deseos.

El viajero caminaba por una pequena carretera
del norte de Espafia cuando vio a un campesino
acostado en un jardin.

—Estd usted aplastando las flores —dijo.
—No —respondi6 él—. Intento sacarles un poco
de su dulzura.

Dice el maestro:

Reza todos los dias. Incluso sin
Palabras, sin peticiones, sin entender por qué,
Haz de la oracién un habito. Si al principio fuese
Dificil, proponte a ti mismo: «La préxima
semana rezaré todos los dias.» Y renueva esta
promesa cada siete dias. Acuérdate de que no
sOlo estas creando un lazo mas intimo con el
mundo espiritual; también entrenas tu voluntad.
Es a través de ciertas practicas como
Desarrollamos la disciplina necesaria para el
verdadero combate de la vida.

No sirve de nada olvidar la promesa y al dia
siguiente rezar dos veces. Tampoco sirve de nada
rezar siete oraciones en un dia y pasar el resto de
la semana pensando que has cumplido tu tarea.
Ciertas cosas han de ocurrir en la medida y el
ritmo apropiados.
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Un hombre malo, al morir, se encuentra un

angel a la puerta del infierno.
El angel le dice:
—Basta con que hayas hecho algo bueno en esta
vida, y eso te ayudara.
El hombre responde:

—Nunca he hecho nada bueno en esta vida.
—Piensa bien —insiste el angel.
Entonces, el hombre recuerda que, una vez,
mientras andaba por un bosque, vio una arana
en su camino, y la roded, evitando pisarla.
El angel sonrie y un hilo de arafia desciende
de los cielos, permitiendo que el hombre suba
hasta el Paraiso. Otros condenados aprovechan
para subir también. Pero el hombre se gira y
empieza a empujarlos, pues tiene miedo de que
el hilo se rompa.

En ese momento el hilo cede, y el hombre cae
de nuevo al infierno.

—Qué pena —el hombre oye decir al angel —.
Tu egoismo transformo en mal lo tinico bueno
que has hecho.

Dice el maestro:

El cruce de caminos es un lugar
sagrado. Alli el peregrino ha de tomar una
decisién. Por eso, los dioses suelen dormir y
comer en los cruces. Donde las carreteras se cruzan, se concentran
dos grandes energias, el camino que sera
escogido y el camino que sera abandonado.
Ambos se transforman en un solo camino pero
simplemente por un pequenio periodo de
tiempo.

El peregrino puede descansar, dormir un poco,
incluso consultar a los dioses que viven en los
cruces, pero nadie puede quedarse alli para
siempre: una vez hecha la eleccion, es preciso
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seguir adelante, sin pensar en el camino que se
dejé de recorrer. O el cruce se transforma en
maldicién.

En el nombre de la Verdad, la raza humana

cometio sus peores crimenes. Hombres y
mujeres fueron quemados.
La cultura de civilizaciones enteras fue
destruida.

Los que cometian pecados de la carne eran
mantenidos a distancia. Los que buscaban un
camino diferente eran marginados.

Uno de ellos, en nombre de la «verdad», acabo
crucificado. Pero, antes de morir, dejo la gran
definicion de la Verdad.

No es lo que nos da certeza.

No es lo que nos da profundidad.

No es lo que nos hace mejores que los demas.
No es lo que nos mantiene en la prision de
los prejuicios.

La Verdad es lo que nos hace libres.
—Conoceréis la Verdad, y la Verdad os liberara
—dijo El.

Uno de los monjes del monasterio de Sceta

cometid una falta grave, y llamaron al
ermitafio mas sabio para que la juzgase.
El ermitafo se nego, pero insistieron tanto
que acabd yendo. Antes, sin embargo, cogio
un caldero y lo agujered por varios sitios.
Después, llend el caldero de arena y se
encamind hacia el convento.
El prior, al verlo entrar, le preguntd qué era
aquello.

—Vine a juzgar a mi projimo —respondio el
ermitafio—. Mis pecados se escurren detras de
mi, como se escurre la arena de este caldero.
Pero como no miro hacia atras y no me doy
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cuenta de mis propios pecados, jme llamaron
para juzgar a mi projimo!
Los monjes desistieron del castigo en ese

mismo momento.

Estaba escrito en la pared de

una pequena iglesia en los Pirineos:
«Sefior, que esta vela que acabo de encender sea
luz y me ilumine en mis decisiones y
dificultades.
»Que sea fuego para que Tu quemes en mi el
egoismo, el orgullo y las impurezas.
»Que sea llama para que Tt calientes mi
corazdn y me ensefie a amar.
»No puedo quedarme mucho tiempo en Tu
iglesia pero, dejando esta vela, un poco de mi
mismo permanece aqui. Me ayuda a prolongar
mi oracidn en las actividades de este dia.

Amén.»

Un amigo del viajero decidio pasar algunas

semanas en un monasterio del Nepal.
Una tarde entr6 en uno de los muchos templos
del monasterio, y encontrd a un monje,
sonriendo, sentado en el altar.
—¢Por qué sonrie usted? —le preguntd al monje.
—Porque entiendo el significado de los platanos
—dijo el monje, abriendo una bolsa que llevaba,
y sacando un platano podrido de su interior—.
Esta es la vida que pasé y no fue aprovechada en
el momento preciso, ahora es demasiado tarde.
Acto seguido, sacé de la bolsa un platano
todavia verde.
Se lo ensend y volvio a guardarlo.
—Esta es la vida que todavia no ha ocurrido, hay
que esperar el momento preciso —dijo.
Finalmente, sacé un platano maduro, lo peld y

lo compartié con mi amigo, diciendo:

48



Paulo Coelho

Maktub

—Este es el momento presente. Aprende a vivirlo
sin miedo.

Baby Consuelo habia salido con el dinero

justo para llevar a su hijo al cine.

El muchacho estaba muy animado, y a cada
momento preguntaba cuanto tiempo
tardarian en llegar.

Al parar junto a un seméaforo, vio a un mendigo
sentado en la acera, sin pedir nada.
—Dale todo el dinero que llevas —escucho que le
decia una voz.

Baby argumento que le habia prometido a su
hijo que lo llevaria al cine.

—Daselo todo —insistio la voz.
—Puedo darle la mitad, mi hijo entra solo, y yo
lo espero a la salida —djijo ella.

Pero la voz no queria discusion.
—Daselo todo.

Baby ni tan siquiera tuvo tiempo de explicarselo
al nifio: paro el coche y le dio todo el dinero
que llevaba al mendigo.

—Dios existe, y usted me lo ha demostrado —dijo
el mendigo—. Hoy es mi cumpleanos. Estaba
triste, avergonzado de estar siempre pidiendo.
Entonces decidi no pedir nada y pensé: si Dios
existe, me hard un regalo.

Un hombre pasa por una aldea, en

pleno temporal, y ve una casa que
esta ardiendo.

Al acercarse, ve a otro hombre, con fuego hasta
en las cejas, sentado en la sala en llamas.
—iEh, tu casa esta ardiendo! —dice el peregrino.
—Ya lo sé —responde el hombre.

— ¢Entonces por qué no sales?
—Porque estd lloviendo —dice el hombre—.
Mi madre me dijo que con la lluvia se puede
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coger una neumonia.
Zao Chi comenta sobre la fabula: «Sabio es
aquel hombre que consigue cambiar de
situacion cuando se ve forzado a ello.»

En ciertas tradiciones magicas, los discipulos

dedican un dia al afio o un fin de semana,
si fuese necesario, a entrar en contacto con los
objetos de su casa.
Tocan cada cosa y preguntan en voz alta:
— ¢Realmente necesito esto?
Cogen los libros de la estanteria:
—¢;Volveré a leer este libro algtin dia?
Miran los recuerdos que guardaron:
— ¢Aun considero importante el momento que
este objeto me hace recordar?

Abren todos los armarios:
—¢Cuanto tiempo hace que tengo esto y no lo he
usado? ;Lo voy a necesitar?

Dice el maestro:

Las cosas tienen energia propia. Cuando no se
utilizan, acaban por transformarse en agua
estancada dentro de casa, un buen lugar para
mosquitos y podredumbre.

Es preciso estar atento, dejar que la energia fluya
libremente. Si conservas lo que es viejo, lo
nuevo no tiene espacio para manifestarse.

Una antigua leyenda peruana habla de una

ciudad donde todos eran felices. Sus
habitantes hacian lo que querian y se entendian
bien, menos el alcalde, que vivia triste porque
no habia nada que gobernar.

La prision estaba vacia, el tribunal nunca se
utilizaba, y la notaria no daba beneficio, porque
la palabra valia mas que el papel.

Un dia, el alcalde mandé venir trabajadores de
lejos, que cerraron con vallas el centro de la
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plaza principal; se oyeron martillos golpeando y
sierras cortando madera.

Al cabo de una semana, el alcalde invitd a todos
los ciudadanos a la inauguracion.
Solemnemente, las vallas fueron retiradas, y
aparecio... una horca.

La gente comenzo a preguntarse qué hacia alli
aquella horca. Con miedo, empezaron a acudir a
la justicia para cualquier cosa que antes se
resolvia de comun acuerdo. Recurrian al notario
para registrar documentos que antes eran
sustituidos por la palabra. Y volvieron a escuchar
al alcalde, por miedo a la ley.

La leyenda dice que la horca nunca fue usada.
Pero basto su presencia para cambiarlo todo.

El psiquiatra aleman Viktor Frank describe su

experiencia en un campo de concentracion
nazi:

«... en medio del castigo humillante, un preso
dijo: "jAh, qué vergiienza si nuestras mujeres
nos viesen asi!" El comentario me hizo recordar
el rostro de mi esposa y, en el mismo instante,
me saco de aquel infierno. La voluntad de vivir
volvid, diciéndome que la salvacion del hombre
es para y por el amor.

»Alli estaba yo, en medio del suplicio y, aun asi,
capaz de entender a Dios, porque podia
contemplar mentalmente el rostro de mi amada.
»El guardia nos mand¢ pasar a todos, pero no
obedeci, porque no estaba en el Infierno en
aquel momento. Aunque no pudiese saber si mi
mujer estaba viva o muerta, eso no cambiaba
nada. Contemplar mentalmente su imagen me
devolvia la dignidad y la fuerza. Incluso cuando
se lo quitan todo, un hombre atin tiene la
bienaventuranza de recordar el rostro de quien
ama, y eso lo salva.»
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Dice el maestro:

De aqui en adelante, y a lo largo de
unos cientos de anos, el universo boicoteara a
los que tienen prejuicios.

La energia de la Tierra necesita ser renovada. Las
ideas nuevas necesitan espacio. El cuerpo y el
alma necesitan nuevos desafios. El futuro llama
a nuestra puerta y todas las ideas, excepto las
que envuelven prejuicios, tendran la
oportunidad de surgir.

Lo que sea importante quedara; lo que sea
inutil desaparecerd. Pero que cada uno juzgue
simplemente las propias conquistas: no somos
jueces de los suenos de nuestro projimo.
Para tener fe en nuestro camino, no es preciso
demostrar que el camino del otro es equivocado.
El que acttia asi, no confia en sus propios pasos.

La vida es como una gran carrera ciclista,

cuya meta es cumplir la Leyenda
Personal.

Ala salida estamos juntos, compartiendo
camaraderia y entusiasmo. Pero a medida que la
carrera se desarrolla, la alegria inicial da lugar a

los verdaderos desafios: el cansancio, la
monotonia, las dudas en cuanto a la propia

capacidad. Nos damos cuenta de que algunos

amigos desistieron del desafio; todavia estan
corriendo, pero simplemente porque no pueden

parar en medio de una carretera. Son

numerosos, pedalean al lado del coche de apoyo,
conversan entre ellos, y cumplen una obligacion.
Acabamos por distanciarnos de ellos, y entonces
nos vemos obligados a enfrentarnos a la soledad,

a sorpresas en las curvas desconocidas, a

problemas con la bicicleta.
Finalmente nos preguntamos si vale la pena
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tanto esfuerzo.
Si, vale la pena. Simplemente es no rendirse.

Maestro y discipulo caminan por

los desiertos de Arabia. El maestro
aprovecha cada momento del viaje para instruir
al discipulo sobre la fe.
—Confia tus cosas a Dios —dice él—; Dios jamas
abandona a sus hijos.

De noche, al acampar, el maestro pide al
discipulo que ate los caballos a una roca cercana.
El va hasta la roca, pero recuerda las ensefianzas

del maestro: «Me estd poniendo a prueba

—piensa—. Debo confiar los caballos
a Dios.» Y deja los caballos sueltos.

Por la mafana, el discipulo descubre que los
animales han huido. Enfadado, busca al
maestro.

—No sabes nada sobre Dios —protesta—. Le
encomendé a El el cuidado de los caballos. Y los
animales no estan alli.

—Dios queria cuidar de los caballos —responde el

maestro—. Pero, en aquel momento, necesitaba
tus manos para atarlos.

- Tal vez Jesus haya enviado a alguno de

sus apOstoles al infierno para salvar
almas —dice John—. Incluso en el infierno, no
todo esta perdido.
La idea sorprende al viajero. John es bombero
en Los Angeles y es su dia libre.
—¢Por qué dices esto? —pregunta.
—Porque he experimentado el infierno aqui en
la tierra. Entro en edificios en llamas, veo a

personas desesperadas intentando salir, y muchas

veces he llegado a arriesgar mi vida para
salvarlas. No soy mas que una particula en este

universo inmenso, forzado a comportarme como

53



Paulo Coelho

Maktub

un héroe en medio de los muchos infiernos de
fuego que conozco. Si yo, que no soy nada,
puedo comportarme asi, jimagina lo que Jests
debe de hacer! Con certeza, algunos de Sus
apostoles estan infiltrados en el infierno,
salvando almas.

Dice el maestro:

Gran parte de las civilizaciones
primitivas acostumbraban a enterrar a sus
muertos en posicion fetal. «Nace a una nueva
vida, asi que vamos a colocarlo en la misma
posicion que estaba cuando vino a este mundo»,
comentaban. Para estas civilizaciones, en
constante contacto con el milagro de la
transformacion, la muerte era simplemente un
paso mas en el largo camino del universo.
Poco a poco, el mundo fue perdiendo esa suave
vision de la muerte. Pero no importa lo que
pensamos, lo que hacemos o en qué creemos:
todos moriremos algun dia.

Es mejor hacer como los viejos indios yaquis:
usar la muerte como una consejera.
Preguntarse siempre: «Ya que voy a morir, ;qué
debo hacer ahora?»

La vida no es pedir ni dar consejos. Si

necesitamos ayuda, es mejor ver como
los demas resuelven, o no, sus problemas.

Nuestro angel esta siempre presente, y muchas

veces usa los labios de alguien para decirnos
algo. Pero esta respuesta nos viene de manera
casual, generalmente cuando, a pesar de estar

atentos, no dejamos que nuestras

preocupaciones turben el milagro de la vida.
Dejemos que nuestro angel hable de la manera
en que esta acostumbrado, cuando crea que es

necesario.
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Dice el maestro:
Los consejos son la teoria de la vida; la practica,
en general, es muy diferente.

Un padre de la Renovacion Carismatica

de Rio de Janeiro iba en un autobus,
cuando escucho una voz que decia que debia
levantarse y predicar la palabra de Cristo alli
mismo. El padre comenzé a hablar con la voz:
—Van a pensar que soy ridiculo, éste no es lugar
para sermones.

Pero algo dentro de él insistia, era preciso hablar.
—Soy timido, por favor, no me pidas esto
—imploro.

El impulso interior persistia.

Entonces se acordd de su promesa, aceptar
todos los designios de Cristo. Se levanto,
munéndose de vergiienza, y empez6 a hablar
del Evangelio. Todos escucharon en silencio.
El miraba a cada pasajero, y pocos desviaban
los ojos. Dijo todo lo que sentia, termind el
sermon y se sentd de nuevo.

Hasta hoy no sabe qué mision cumpli6 en aquel
momento. Pero tiene la absoluta certeza de que
cumplié una mision.

Un hechicero africano conduce a su aprendiz

por el bosque. Aunque mas viejo, camina
con agilidad, mientras que su aprendiz resbala y
cae a cada momento. El aprendiz blasfema, se
levanta, escupe en el suelo traicionero y sigue
acompanando a su maestro.

Después de una larga caminata, llegan a un
lugar sagrado. Sin parar, el hechicero da media
vuelta y comienza el viaje de regreso.
—No me ha ensenniado nada hoy —dice el
aprendiz, cayendo una vez mas.

—S1 que te he ensefiado, pero parece que no

55



Paulo Coelho

Maktub

aprendes —responde el hechicero—. Intento
ensenarte como lidiar con los errores de la vida.
—¢Y como se lidia con ellos?

—Como deberias lidiar con tus caidas —responde
el hechicero—. En vez de maldecir el lugar en el
que caiste, deberias buscar aquello que te hizo

resbalar.

Una tarde, en el monasterio de Sceta, el

padre Pastor recibi6 la visita de un
ermitano.
—Mi orientador espiritual no sabe coémo
dirigirme —dijo el recién llegado—.
¢Debo dejarlo?

El padre Pastor no dijo nada, y el ermitafio
volvié al desierto. Una semana después fue a
visitar al padre Pastor otra vez.

—Mi orientador espiritual no sabe coémo
dirigirme —dijo—. He decidido dejarlo.
—Estas son unas sabias palabras —respondi6 el
padre Pastor —. Cuando un hombre nota que su
alma no esta contenta, no pide consejos; toma
las decisiones necesarias para preservar su
camino en esta vida.

Una joven se acerca al viajero.

—Quiero contarle algo
—dice—. Siempre crei que tenia el don de la
curacion, pero no tenia el coraje de intentarlo
con nadie. Hasta un dia que mi marido tenia
mucho dolor en la pierna izquierda, no habia
nadie cerca para ayudarlo y yo decidi, muerta de
vergiienza, poner mis manos sobre su pierna, y
rogar que cesase el dolor. Actué sin creer que
podria ayudarlo, hasta que lo escuché rezando:
«Sefior, haz que mi mujer sea capaz de ser
mensajera de Tu Luz, de Tu Fuerza», decia él.
Mi mano empez06 a calentarse, y los dolores en
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seguida cesaron.

»Después le pregunté por qué habia rezado de
aquella manera. Me respondi6 que fue para
darme confianza. Hoy soy capaz de curar,
gracias a aquellas palabras.

El filosofo Aristipo cortejaba el poder de

la corte de Dionisio, tirano de Siracusa.
Una tarde encontro a Didgenes preparandose un
pequeno plato de lentejas.
—Si halagases a Dionisio, no te verias forzado a
comer lentejas —dijo Aristipo.

—Si t supieses comer lentejas, no te verias
forzado a halagar a Dionisio —respondio
Diogenes.

Dice el maestro:

Es verdad que existe un precio para todo, pero
ese precio es relativo. Cuando perseguimos
nuestros suenos, podemos dar la impresion a los
demas de que somos miserables e infelices. Pero
lo que los demads piensan no importa: lo que
importa es la alegria de nuestro corazon.

Un hombre que vivia en Turquia oy hablar

de un gran maestro que moraba en Persia.

Sin dudarlo, vendié todas sus cosas, se despidio
de la familia, y se fue en busca de la sabiduria.
Después de viajar durante afios, consiguio llegar
a la cabafa en la que vivia el gran maestro.
Lleno de terror y de respeto, se acercé y llamo.
El gran maestro abrio la puerta.

—Vengo de Turquia —dijo—. Hice todo este viaje
solo para hacerte una pregunta.

El viejo lo mird, sorprendido:

—Estd bien. Puedes hacer sdlo una pregunta.
—Necesito ser claro en mi pregunta; ;puedo
preguntar en turco?

—S1 —dijo el sabio—, y ya he respondido a tu
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unica pregunta. Cualquier otra cosa que quieras
saber, preguntasela a tu corazon; €l te dara la
respuesta.
Y cerrd la puerta.

Dice el maestro:

La palabra es poder. Las palabras
transforman al mundo y al hombre.
Todos hemos oido decir alguna vez: «No se debe
hablar de las cosas buenas que nos ocurren, pues
la envidia ajena destruira nuestra alegria.»
Nada de eso: los vencedores hablan con orgullo
de los milagros de sus vidas. Si pones energia
positiva en el aire, atrae mas energia positiva, y
alegra a aquellos que realmente te quieren bien.
En cuanto a los envidiosos, a los derrotados,
sOlo podran causarte algtin dafio si les das ese
poder.

No temas. Habla de las cosas buenas de tu vida
para quien quiera oirlas. El Alma del Mundo
tiene una gran necesidad de tu alegria.

Habia un rey en Espafia que estaba

muy orgulloso de su lenguaje, y que
era conocido por su crueldad con los mas
débiles. Una vez, caminaba con su comitiva por
un campo de Aragén donde, afios antes, habia
perdido a su padre en una batalla. Alli encontro
a un hombre santo removiendo una enorme pila
de huesos.

—¢Qué haces ahi? —pregunt¢ el rey.
—Honrada sea vuestra majestad —dijo el hombre
santo—. Cuando supe que el rey de Espafa iba a

pasar por aqui, decidi recoger los huesos de
vuestro padre fallecido para entregaroslos. Sin
embargo, por mas que busco, no consigo
encontrarlos: son iguales que los huesos de los
campesinos, de los pobres, de los mendigos y de
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los esclavos.

Del poeta norteamericano Langston Hughes:

«Yo conozco los rios.

»Y0 conozco rios tan antiguos como el mundo, y
mas viejos que el flujo de la sangre en las venas
humanas.

»Mi alma es tan profunda como los rios.
»Y0o me bané en el Eufrates, en la aurora de la
civilizacién.

»Yo construi mi cabafa a orillas del Congo, y
sus aguas me cantaron una cancion de cuna.
»Yo vi el Nilo, y construi las piramides.

»Yo escuché el canto del Mississippi cuando
Lincoln viajo hasta Nueva Orleans, y vi sus
aguas volverse doradas al atardecer.

»Mi alma se volvio tan profunda como los rios.»

—_ é Quién es el mejor en el uso de la

espada? —pregunto el guerrero.

— Ve hasta el campo cerca del monasterio —dijo el
maestro—. Alli hay una roca. Insultala.
—¢Por qué debo hacerlo? —preguntd el

discipulo—. jLa roca jamas me respondera!
—Entonces, atacala con tu espada —dijo el
maestro.

—Tampoco voy a hacer eso —respondio el
discipulo—. Mi espada se romperia. Y si la ataco
con mis propias manos, me haré dafo en los
dedos sin conseguir nada. Mi pregunta era otra:
(quién es el mejor en el uso de la espada?
—El mejor es el que se parece a la roca —dijo el
maestro—. Sin desenvainar la hoja, es capaz de
demostrar que nadie conseguira vencerla.

El viajero llega a la aldea de San Martin de
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Unx, en Navarra, y consigue localizar a la
mujer que guarda la llave de la hermosa iglesia
romanica, en el pueblo casi en ruinas. Muy
gentilmente, ella sube las callejuelas estrechas y
abre la puerta.
La oscuridad y el silencio del templo medieval
conmueven al viajero. Conversa un poco con la
mujer, y en un determinado momento comenta
que, a pesar de ser mediodia, poco se puede ver
de las bellisimas obras de arte que hay alli
dentro.
—Sd6lo podemos ver los detalles al amanecer
—dice la mujer—. Cuenta la leyenda que esto era
lo que los constructores de esta iglesia nos
querian ensefar: que Dios busca siempre el
momento oportuno para mostrarnos su gloria.

Dice el maestro:

Existen dos dioses. El dios que
nuestros profesores nos ensenaron, y el
Dios que nos ensena. El dios sobre el cual la gente
acostumbra a hablar, y el Dios que conversa
con nosotros.
El dios que aprendemos a temer, y el Dios que
nos habla de misericordia.
Existen dos dioses. El dios que esta en
las alturas, y el Dios que participa de nuestra vida
diaria. El dios que nos cobra, y el Dios que
perdona nuestras deudas. El dios que nos
amenaza con los castigos del infierno, y el Dios
que nos muestra el mejor camino.
Existen dos dioses. Un dios que nos aplasta
con nuestras culpas, y un Dios que nos libera
con Su amor.

Una vez le preguntaron al escultor Miguel

Angel cémo hacia para crear obras tan
magnificas.
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—Es muy simple —respondié Miguel Angel —.
Cuando miro un bloque de marmol, veo la
escultura dentro. Todo lo que tengo que hacer
es retirar las esquirlas.

Dice el maestro:

Estamos destinados a crear una obra de arte.
Es el punto central de nuestra vida y, por mas
que intentemos engafiarnos, sabemos lo
importante que es para nuestra felicidad.
Generalmente, esta obra de arte estd oculta por
afnos de miedos, culpas, indecisiones.
Pero si decidimos sacar esas esquirlas, si no
dudamos de nuestra capacidad, somos capaces
de llevar adelante la misiéon que nos fue
designada. Y ésta es la inica manera de vivir
con honra.

Un anciano a punto de morir busca a

un joven, y le narra una historia heroica:
durante una guerra, ayudo a un hombre a huir.
Le dio abrigo, alimento y proteccion. Cuando
ya estaban llegando a un lugar seguro, este
hombre decidid traicionarlo y entregarlo
al enemigo.

— Y cémo escapo usted? —pregunta el joven.
—No escapé; soy el otro, soy el que traiciono
—dice el viejo—. Pero al contar esta historia como
si fuese el héroe, puedo comprender todo lo que
hizo por mi.

Dice el maestro:

Todos nosotros necesitamos amor.

El amor forma parte de la naturaleza humana,
tanto como comer, beber y dormir. Muchas
veces nos sentamos ante un bonito atardecer,
completamente solos, y pensamos: «Nada de
esto tiene importancia, porque no puedo
compartir toda esta belleza con nadie.»
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En estos momentos, vale la pena preguntar:
(cuantas veces nos han pedido amor, y nosotros
simplemente giramos la cara para otro lado?
;Cuantas veces hemos tenido miedo de
acercarnos a alguien, y decirle, con todas las
letras, que estdbamos enamorados?
Cuidado con la soledad. Es tan viciosa como las
drogas mas peligrosas. Si el atardecer ya no tiene
sentido para ti, s¢ humilde y parte en busca de
amor. Piensa que, asi como otros bienes
espirituales, cuanto mas estés dispuesto a dar,
mas recibirds a cambio.

Un misionero espafol visitaba una isla

cuando se encontrd con tres sacerdotes
aztecas.

—Como rezan ustedes? —pregunto el padre.
—Solo tenemos una oracion —respondio uno de
los aztecas—. Decimos: «Dios, Tt eres tres y
nosotros somos tres. Ten piedad de nosotros.»
—Voy a ensefiaros una oracion que Dios escucha
—dijo el misionero.

Les ensend una oracion catdlica, y siguio su
camino.

Poco antes de volver a Espafia, tuvo que pasar
por aquella misma isla donde habia estado

algunos afios antes. Cuando la carabela se acercaba, el padre vio a

los tres sacerdotes caminando sobre las aguas.
—Padre, padre —dijo uno de ellos—. Por favor,
vuelva a ensefiarnos la oracion que Dios
escucha, porque no conseguimos recordarla.
—No importa —respondio el padre, al ver el
milagro.
Y pidi6 perdon a Dios, por no haber entendido
que El hablaba, todas las lenguas.

San Juan de la Cruz ensefia que, en nuestro

camino espiritual, no debemos buscar
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visiones ni seguir las palabras de otros que ya
han recorrido este camino. Nuestro tinico apoyo
debe ser la fe, porque la fe es algo limpio,
transparente, que nace en nuestro interior, y no
puede ser confundida.
Un escritor estaba conversando con un padre y
le preguntd qué era la experiencia de Dios.

—No lo sé —respondi¢ el padre—. Todo lo que he

tenido hasta hoy ha sido la experiencia de mi fe
en Dios. Y esto es lo mas importante.

Dice el maestro:

El perdon es una carretera de doble
sentido. Siempre que perdonamos a alguien,
también nos estamos perdonando a nosotros

mismos. Si somos tolerantes con los demas, es
mas facil aceptar nuestros propios errores.
Asi, sin culpa y sin amargura, conseguimos

mejorar nuestra actitud ante la vida.
Cuando realmente permitimos que el odio, la
envidia, la intolerancia, vibren a nuestro
alrededor, terminamos consumidos por esta
vibracion.

Pedro le pregunto a Cristo:
—Maestro, ;debo perdonar siete veces a mi
projimo?

Y Cristo respondio:

—No sdlo siete, sino setenta veces.

El acto de perdonar limpia el plano astral, y nos
muestra la verdadera luz de la Divinidad.

Dice el maestro:

Los antiguos maestros acostumbraban a
crear «personajes» para ayudar a sus discipulos
a lidiar con el lado mas sombrio de la
personalidad. Muchas de las historias
relacionadas con la creacion de personajes se
transformaron en famosos cuentos de hadas.
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El proceso es simple: basta con traspasar tus
angustias, miedos, decepciones, a un ser
invisible que est4 a tu lado izquierdo. El

funciona como el «villano» de tu vida,
sugiriéndote siempre actitudes que no te
gustaria adoptar, pero que terminas adoptando.

Una vez creado tal personaje, es mas facil no

obedecer sus consejos.
Es extremadamente simple. Y por eso funciona
muy bien.

- éCémo puedo saber cual es la mejor

manera de actuar en la vida?
—preguntd el discipulo al maestro.

El maestro le pidié que construyese una mesa.
Cuando la mesa estaba casi lista, y sdlo le faltaba
clavar las puntas en la parte superior, el maestro

se acerco. El discipulo clavaba las puntas con
tres golpes precisos. Una de las puntas, sin
embargo, se resistia y el discipulo tuvo que dar
un golpe mas. El cuarto golpe enterré el clavo
demasiado, y la madera se agrieto.

—Tu mano estaba acostumbrada a tres
martillazos —dijo el maestro—. Cuando una
accion pasa a ser controlada por el habito,
pierde el sentido, y puede terminar causando
dafios.

»Cada accion es una accidn, y sdlo existe un
secreto: jamas dejes que el habito dirija tus
movimientos.

Cerca de la ciudad de Soria, en Espana,

existe una antigua ermita enclavada en
la roca, donde vive, desde hace unos anos, un
hombre que lo abandono todo para dedicarse a
la contemplacion. El viajero va a visitarlo una
tarde de otono; es recibido con toda la
hospitalidad posible.
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Tras compartir un pedazo de pan, el ermitafio le
pide que lo acomparfie hasta un riachuelo
proximo, para recoger algunas setas comestibles.
En el camino, un joven se les acerca.
—Santo hombre —dice—, he oido decir que, para
alcanzar la iluminacion, no debemos comer
carne. ;Es eso cierto?

— Acepta con alegria todo lo que la vida te ofrece
—responde el hombre—. No pecaras contra el
espiritu, pero tampoco blasfemaras contra la
generosidad de la tierra.

Dice el maestro:

Si el camino es muy dificil, procura oir
a tu corazon. Procura ser lo mas honesto
posible contigo mismo, mira si realmente estds
siguiendo tu camino, pagando el precio de tus
suenos.
Si aun asi sigues recibiendo golpes de la vida,
llega un momento en que es preciso quejarse.
Hazlo con respeto, como un hijo se queja a un
padre, pero no dejes de pedir un poco mas de
atencion y de ayuda. Dios es padre y madre, y
los padres siempre esperan lo mejor de su hijo.
Puede ser que el aprendizaje esté siendo
demasiado duro, y no cuesta nada pedir una
pausa, un carino.

Pero nunca exageres. Job se quejo en el
momento oportuno y sus bienes le fueron
devueltos. Al Afid se acostumbrd a quejarse por
todo y Dios dejo de escucharlo.

Las fiestas de Valencia, en Espana, tienen

un curioso ritual, cuyo origen esta en la
antigua comunidad de los carpinteros.
Durante todo el afio, artesanos y artistas
construyen gigantescas esculturas de madera.
En la semana de fiestas, las plantan en el centro
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de la ciudad. La gente pasa, comenta, se
deslumbra y se conmueve ante tanta creatividad.
Entonces, el dia de San José, todas estas obras de
arte, excepto una, son quemadas en una
gigantesca hoguera, ante millares de curiosos.
—¢Por qué tanto trabajo en vano? —pregunto
una inglesa, mientras las inmensas llamas
subian al cielo.

—Usted también morira algin dia —respondio
una espanola—. ;Se le ha ocurrido a usted que en
ese momento un angel le pregunte a Dios: «;Por
qué tanto trabajo en vano?»

Un hombre muy piadoso se vio, de repente,

privado de todas sus riquezas. Sabiendo

que Dios podia ayudarlo en cualquier
circunstancia, comenzo a rezar:
—Senor, haz que gane a la loteria —pedia él.
Durante afos y anos rezd, y continud
siendo pobre.
Finalmente llegd el dia de su muerte y, como era

muy piadoso, fue directamente al cielo.

Al llegar, se nego6 a entrar. Dijo que habia vivido
toda su vida de acuerdo con los preceptos
religiosos que le habian ensefiado, y que Dios
jamas habia hecho que ganase a la loteria.
—Todo lo que me prometiste, Sefior, no es mas
que una mentira —dijo el hombre, enfadado.
—Siempre quise ayudarte a ganar —respondio el
Sefior —. Sin embargo, por mds que yo queria
ayudarte, nunca compraste un billete de loteria.

Un viejo sabio chino caminaba por

un campo de nieve cuando vio a una
mujer llorando.
—¢Por qué lloras? —pregunto €l.
—Porque me acuerdo del pasado, de mi
juventud, de la belleza que veia en el espejo, de
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los hombres que amé. Dios fue cruel conmigo
porque me dio memoria. El sabia que yo
recordaria la primavera de mi vida, y que
lloraria.

El sabio contempld el campo de nieve, con la
mirada fija en un punto. En un determinado
momento, la mujer paro de llorar.
—¢Qué estds mirando? —pregunto.

—Un campo de rosas —dijo el sabio—. Dios fue
generoso conmigo porque me dio memoria. El
sabia que, en el invierno, yo siempre podria

recordar la primavera y sonreir.

Dice el maestro:

La Leyenda Personal no es tan simple
como parece. Al contrario, puede ser una
actividad peligrosa. Cuando queremos algo,
ponemos en marcha energias poderosas, y ya no
podemos ocultarnos el verdadero sentido de
nuestra vida.
Cuando queremos algo, escogemos el precio que
vamos a pagar.
Seguir un sueno tiene un precio. Puede
exigir que abandonemos viejos habitos,
puede hacernos pasar dificultades, tener
decepciones, etc.
Pero, por alto que sea ese precio, nunca es tan
alto como el que paga el que no vivio su
Leyenda Personal. Porque éstos un dia mirardn
atras, veran todo lo que hicieron y escucharan a
su propio corazon decir: «He desperdiciado mi
vida.» Creedme, ésta es una de las peores frases
que alguien puede oir.

En uno de sus libros, Castanieda cuenta que,

una vez, su maestro le mandé ponerse el
cinto de los pantalones en el sentido contrario al
que estaba acostumbrado. Castaneda asi lo hizo,
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seguro de que estaba aprendiendo un valioso
instrumento de poder.

Meses después, comentd con su maestro que,
gracias a aquella practica magica, estaba
aprendiendo mas de prisa que antes.

— Al invertir la direccion del cinto, transformo la
energia positiva en negativa —djijo.

El maestro soltd una gustosa carcajada.
—iLos cintos nunca han modificado la energia!
Te mandé hacer eso para que, siempre que te
pusieses el pantalon, recordases que estas en un
aprendizaje magico. Fue la conciencia del
aprendizaje, y no el cinto, lo que te hizo crecer.

Un maestro tenia cientos de discipulos.

Todos rezaban a su hora, excepto
uno, que vivia en estado de embriaguez.

El dia de su muerte, el maestro llamo al
discipulo borracho y le transmitio los secretos
ocultos.

Los otros se enfadaron.

—iQué vergiienza! —decian—. Pues nos hemos
sacrificado por un maestro equivocado, que no
sabe ver nuestras cualidades.

Dijo el maestro:

—Necesitaba contarle estos secretos a un hombre
que yo conociese bien. Los que parecen muy
virtuosos generalmente esconden la vanidad, el
orgullo, la intolerancia. Por eso, escogi al tnico
discipulo en el que yo podia ver el defecto:
la embriaguez.

Del padre cisterciense Marcos Garcia:

«A veces Dios nos niega una
determinada bendicion para que podamos
comprenderlo mas alld de los favores y de las
peticiones. El sabe hasta qué punto puede
probar un alma, y nunca va mas alla de este

68



Paulo Coelho

Maktub

punto.

»En estos momentos jamdas debemos decir
"Dios me ha abandonado." Jamas lo hace:
nosotros si que podemos, a veces, abandonarlo.
Si el Sefior nos somete a una gran prueba,
también nos da siempre las fuerzas suficientes
(yo diria, mas que suficientes) para superarla.
«Cuando nos sentimos lejos de Su rostro,
debemos preguntarnos: jestamos aprovechando
lo que El ha puesto en nuestro camino?»

A veces pasamos dias 0 semanas enteras sin

recibir ningun gesto de carifio del
projimo. Son periodos dificiles, cuando el calor
humano se pierde, y la vida se resume en un
arduo esfuerzo de supervivencia.
Dice el maestro:
Debemos examinar nuestro propio lar. Debemos
echar mas lefia, e intentar iluminar la sala oscura
en la que se ha convertido nuestra vida. Cuando
escuchemos que nuestro fuego crepita, que la
madera chasquea, las historias que cuentan las
llamas, la esperanza nos sera devuelta.
Si somos capaces de amar, también seremos
capaces de ser amados. Es simplemente una
cuestion de tiempo.

Alguien rompid un vaso durante la comida.

—Esto es sefal de buena suerte
—comentaron.

Todos los presentes conocian esta tradicion.
—¢Por qué es senal de buena suerte? —preguntd
un rabino que formaba parte del grupo.
—No sé —dijo la mujer del viajero—. Tal vez sea
una antigua manera de hacer que el huésped
siempre se sienta cémodo.

—Esa no es la explicacién correcta —respondié el
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rabino.
—Ciertas tradiciones judaicas dicen que cada
hombre tiene una cota de suerte, que va usando
en el transcurso de su vida. Puede hacer que esta
suerte produzca intereses, si solo la usa para
cosas que realmente necesita; o puede
desperdiciarla en vano.

«También nosotros, los judios, decimos "buena
suerte" cuando alguien rompe un vaso. Pero esto
significa: qué bien, no has desperdiciado tu
suerte intentando evitar que este vaso se
rompiese. Entonces, podras usarla para cosas
mas importantes.

El padre Abraham se enterd de que cerca

del monasterio de Sceta habia un
ermitafio con fama de sabio.
Fue a buscarlo y le pregunto:

—Si hoy te encontrases a una bella mujer en tu
cama, ;podrias pensar que no es una mujer?
—No —respondio el sabio—, pero podria
contenerme.

El padre continud.

—Y si vieses monedas de oro en el desierto,
(podrias ver ese oro como si fuesen piedras?
—No —dijo el sabio—, pero podria controlarme
para no cogerlas.

El padre Abraham insistio:

—Y si te buscasen dos hermanos, uno que te
odia, y otro que te ama, ;podrias pensar que
ambos son iguales?

Dijo el sabio:

— Aun sufriendo por dentro, trataria al que me
ama de la misma manera que al que me odia.
—Os voy a explicar qué es un sabio —dijo el
padre a sus novicios, cuando volvié—. Es aquel
que, en vez de matar sus pasiones, consigue
controlarlas.
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Frasier escribio durante toda su vida sobre la

conquista del Oeste americano. Orgulloso

de ostentar en su curriculum el guion de una
pelicula protagonizada por Gary Cooper, cuenta

que pocas veces en su vida se aburrié de algo.

— Aprendi mucho de los pioneros americanos
—dice él—. Luchaban contra los indios, cruzaban

desiertos, buscaban agua y comida en regiones

remotas.

»Y todos los registros de la época muestran una
caracteristica curiosa: los pioneros sdlo escribian
o hablaban de las cosas buenas. En vez de
quejarse componian musica y hacian bromas
sobre las dificultades enfrentadas. Asi
conseguian apartar el desanimo y la depresion.
Y hoy, a mis ochenta y ocho afios, procuro
comportarme de la misma manera.

El texto estd adaptado

de un poema de John Muir:

«Quiero dejar mi alma libre para que pueda
disfrutar de todos los dones que los espiritus
poseen. Cuando esto sea posible, no intentaré

conocer los crateres de la luna, ni perseguir los
rayos del sol hasta su fuente. No procuraré
entender la belleza de la estrella, ni la desolacion
artificial del ser humano.

«Cuando sepa como liberar mi alma, seguiré a la
aurora, y trataré de volver con ella a través del
tiempo. Cuando sepa liberar mi alma, me
sumergiré en las corrientes magnéticas que
desembocan en un océano donde todas las
aguas se cruzan, y forman el Alma del Mundo.
»Cuando sepa liberar mi alma, procuraré leer la
espléndida pagina de la Creacion desde el
principio.»

71



Paulo Coelho Maktub

Uno de los simbolos sagrados del

cristianismo es la figura del pelicano.

La explicacion es simple: ante la total ausencia
de comida, el pelicano abre su pecho con el
pico, y les ofrece su propia carne a sus crias.

Dice el maestro:

Muchas veces somos incapaces de entender las
bendiciones que recibimos. Muchas veces no
nos damos cuenta de lo que El hace para
mantenernos espiritualmente alimentados.
Hay un cuento sobre un pelicano que, durante
un riguroso invierno, consigue sobrevivir a su
autosacrificio durante algunos dias, ofreciendo
su propia carne a sus hijos. Cuando, finalmente,
muere de debilidad, una de las crias comenta
con otra:

—Menos mal. Estaba cansado de comer todos los
dias lo mismo.

Si estds insatisfecho por algo, aunque sea

algo bueno, que te gustaria realizar y no
lo consigues, para ahora.

Si las cosas no marchan, solo existen dos
explicaciones: o tu perseverancia esta siendo
probada, o necesitas cambiar de rumbo.
Para descubrir cudl de las opciones es la
correcta, ya que son actitudes opuestas, usa el
silencio y la oracion. Poco a poco, las cosas se
van aclarando misteriosamente, hasta que
tienes fuerzas suficientes para escoger.
Una vez tomada la decisién, olvida por
completo la otra posibilidad. Y sigue adelante,
porque Dios es el Dios de los Valientes.
Dijo Domingos Sabino:

— Al final, todo siempre acaba bien. Si las cosas
no van bien, es porque todavia no has llegado
al final.
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El compositor Nelson Motta estaba en

Bahia cuando decidi¢ visitar a la Madre
Menininha do Gantois. Tom6 un taxi y, en el
camino, el conductor se quedd sin frenos. El

coche derrap6 en medio de la autopista, pero,
aparte del susto, no ocurrié nada grave.

Al encontrarse con la Madre Menininha, lo
primero que Nelson le cont6 fue el amago de
accidente a mitad de camino.

—Hay ciertas cosas que ya estan escritas, pero
Dios busca la manera de que pasemos por ellas
sin ningun problema serio. O sea, formaba
parte de tu destino un accidente de coche en
este momento de tu vida —dijo ella—. Pero como
puedes ver —concluy6 la Madre Menininha—,
ocurrid todo, y no ocurrio nada.

— Falté algo en su charla sobre el Camino

de Santiago —dice una peregrina al
viajero, al salir de la conferencia.

—He notado que la mayoria de los peregrinos,
tanto en el Camino de Santiago, como en los
caminos de la vida, siempre procuran seguir el
ritmo de los demas —dice ella—. Al inicio de mi
peregrinacion, procuraba ir siempre a la par de
mi grupo. Me cansaba, le exigia a mi cuerpo
mas de lo que podia dar, vivia en tension, y
acabé teniendo problemas en los tendones del
pie izquierdo. Imposibilitada para andar durante
dos dias, comprendi que sélo conseguiria llegar
a Santiago si obedecia a mi ritmo personal.
»Tardé mas que los demas, tuve que andar sola
muchos trechos, pero fue el hecho de respetar
mi propio ritmo el que me permitié completar
el camino. Desde entonces aplico esto a todo lo
que tengo que hacer en la vida.
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Creso, rey de Lidia, estaba decidido

a atacar a los persas, pero, aun asi,
resolvid consultar a un oraculo griego.
—Estas destinado a destruir un gran imperio
—comentd el oraculo.

Contento, Creso declard la guerra. Tras dos dias
de lucha, Lidia fue invadida por los persas, su
capital saqueada, y el propio Creso apresado.
Indignado, pidi6 a su embajador en Grecia
que volviese al ordculo para decirle que habian
sido engafiados.

—No, no fuisteis enganiados —respondio el
oraculo al embajador—. Habéis destruido un
gran imperio: Lidia.

Dice el maestro:

El lenguaje de las senales esta ante nosotros,
para ensenarnos la mejor manera de proceder.
Sin embargo, intentamos distorsionar esas
sefales, de modo que «concuerden» con aquello
que queremos hacer a toda costa.

Buscaglia cuenta la historia del cuarto rey

mago, que también vio la estrella brillar
sobre Belén, pero que siempre llegaba con
retraso a los lugares en los que Jests podria estar,
porque pobres y miserables pedian su ayuda.
Después de treinta anos siguiendo los pasos de
Jesus por Egipto, Galilea, Betania, el rey mago
llega a Jerusalén; es demasiado tarde, el nifio ya
se ha transformado en un hombre y lo van a
crucificar ese mismo dia. El rey habia comprado
perlas para Cristo, pero tuvo que venderlas casi
todas para ayudar a la gente con la que se cruzé
en el camino. Solo quedd una perla, y el
Salvador ya habia muerto.
—Fallé en la mision de mi vida —piensa el rey
mago.
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En ese momento, escucha una voz:

— Al contrario de lo que piensas, me has
encontrado durante toda tu vida. Estaba
desnudo, y me vestiste. Tuve hambre, y me diste
de comer. Estaba preso, y me visitaste. Estaba en
todos los pobres de tu camino. Muchas gracias
por tantos regalos de amor.

Un cuento de ciencia ficcion habla de

una sociedad donde casi todos nacian
preparados para un trabajo; técnicos, ingenieros
0 mecanicos. Algunos nacian sin ninguna
habilidad; éstos eran enviados a un sanatorio
mental, ya que los locos eran totalmente
incapaces de contribuir en nada a la sociedad.
Uno de los locos se rebela. El sanatorio tiene
una biblioteca, y €l intenta aprender todo lo que
puede sobre ciencia y arte. Cuando cree que ya
sabe lo suficiente, decide huir, pero es
capturado y llevado a un centro de estudios
fuera de la ciudad.

—Sé bien venido —dice uno de los encargados del
centro—. Son justamente a aquellos que se ven
forzados a descubrir su propio camino a los que
mas admiramos. Puedes hacer lo que quieras a
partir de ahora, pues gracias a personas como tu,
el mundo consigue avanzar.

Antes de partir hacia un largo viaje,

el comerciante fue a despedirse de su
mujer.
—Nunca me has dado un regalo que esté a mi
altura —dijo ella.

—Moujer ingrata, todo lo que te he dado me costd
anos de trabajo —respondi6 el hombre—. ;Qué
mas te podria dar?

— Algo que sea tan bello como yo.
Durante dos afios, la mujer esperé su regalo.
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Finalmente el comerciante regreso.
—Consegui encontrar algo tan bello como tu
—dijo él—. Lloré ante tu ingratitud, pero decidi
cumplir tu deseo. He pasado todo este tiempo
pensando qué regalo seria tan bello como t4, y
acabé encontrandolo.

Y le tendi6 a su mujer un pequeno espejo.

El filosofo aleman Nietzsche dijo en una

ocasion: «No vale la pena vivir
discutiendo sobre todo; forma parte de la
condicion humana errar de vez en cuando.»
Dice el maestro:

Hay gente que se asegura mucho de estar en lo
cierto en los mas pequenos detalles. Nosotros
mismos, muchas veces, no nos permitimos
equivocarnos.

Lo que conseguimos con esta actitud es el
pavor a seguir adelante.

El miedo a equivocarnos es la puerta que nos
encierra en el castillo de la mediocridad. Si
conseguimos vencer este miedo, estamos dando
un paso importante hacia nuestra libertad.

Un novicio pregunto al padre

Nisteros, del monasterio de Sceta:
—¢Qué es lo que debo hacer para agradar a Dios?
— Abraham aceptaba a los extranjeros, y Dios se
alegrd. A Elias no le gustaban los extranjeros, y
Dios se alegré. David estaba orgulloso de lo que
hacia, y Dios se alegré. Juan Bautista se marcho
al desierto, y Dios se alegrd. Jonas se marcho a
la gran ciudad de Ninive, y Dios se alegro.
«Preguntale a tu alma qué quiere hacer. Cuando
el alma camina de acuerdo con sus suenos, ella
alegra a Dios.

76



Paulo Coelho

Maktub

Un maestro budista viajaba a pie con sus

discipulos, cuando se dio cuenta de que
discutian entre ellos quién era el mejor.
—Practico la meditacion desde hace quince afios
—decia uno.
—Hago caridad desde que sali de la casa de mis
padres —decia otro.
—Siempre he seguido las ensefianzas de Buda
—decia un tercero.

Al mediodia, pararon debajo de un manzano
para descansar. Las ramas estaban cargadas, y
llegaban al suelo con el peso de las frutas.
Entonces el maestro hablo:

—Cuando un arbol estd cargado de fruta, sus
ramas se doblan y tocan el suelo. Asi, el
verdadero sabio es aquel que es humilde.
«Cuando un arbol no tiene frutos, sus ramas son
arrogantes y altivas. Asi, el loco siempre se cree
mejor que su prdjimo.

En la Ultima Cena Jesus acuso, con la misma

gravedad y con la misma frase, a dos de sus
apostoles. Ambos habian cometido los pecados
previstos por Jesus.

Judas Iscariote se dio cuenta y se condeno.
Pedro también se dio cuenta, después de negar
tres veces todo aquello en lo que creia.
Pero, en el momento decisivo, Pedro entendio el
verdadero significado del mensaje de Jesus. Pidio
perdon, y sigui6 adelante, aunque humillado.
El también podia haber escogido el suicidio. En
vez de eso, se encard con otros Apdstoles, y
debio de decir algo asi:

«Vale, hablad de mi error mientras dure la raza
humana. Pero dejadme corregirlo.»

Pedro comprendi6 que el Amor perdona. Judas
no entendid nada.
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Un famoso escritor caminaba con un

amigo cuando un muchacho cruzo la
calle sin ver que un camion se acercaba a toda
velocidad. El escritor, en una fraccion de

segundo, se tird delante del vehiculo y consiguio

salvarlo. Pero, antes de que nadie lo felicitase

por el heroico acto, le dio un cachete al nifio:

—No te dejes enganar por las apariencias, hijo
mio —dijo él—. jSdlo te salvé para que no puedas
evitar los problemas que vas a tener cuando seas

adulto!
Dice el maestro:

A veces tenemos vergiienza de hacer el bien.
Nuestro sentimiento de culpa intenta siempre
decirnos que, cuando actuamos con
generosidad, lo que estamos intentando hacer es
presionar a los demds, «sobornar» a Dios, etc.
Parece dificil aceptar que nuestra naturaleza es
esencialmente buena. Ocultamos los buenos
gestos con ironia y desinterés, como si amor
fuese sinénimo de flaqueza.

7z
El miro la mesa, pensando en el mejor

simbolo de su estancia en la Tierra.

Tenia ante €l las granadas de Galilea, las
especias de los desiertos del Sur, los frutos secos
de Siria, los datiles de Egipto.

Debi6 de extender Su mano para consagrar
una de estas cosas cuando, de repente, recordd
que el mensaje que llevaba era para todos los
hombres, de todos los lugares.

Y tal vez, las granadas y los datiles no existiesen
en determinados lugares del mundo.
Volvié a mirar a Su alrededor, y se le ocurrio
otra idea: en las granadas, en los datiles, en los
frutos secos, el milagro de la Creacién se
manifestaba por si mismo, sin ninguna
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interferencia del ser humano.
Entonces cogio el pan, dio gracias, lo partio y se
lo dio a sus discipulos diciendo: «Tomad y
comed todos de El, porque éste es Mi cuerpo.»
Porque habia pan en todas partes. Y porque el
pan, al contrario que los datiles, las granadas y
los frutos secos de Siria, era el mejor simbolo del
camino hacia Dios.
El pan era el fruto de la tierra Y DEL TRABAJO
del hombre.

El malabarista se detiene en medio de la

plaza, coge tres naranjas y comienza a
lanzarlas al aire. La gente se agrupa a su
alrededor, presta atencion a la graciay a la
elegancia de sus gestos.

—La vida es mas o menos asi —comenta alguien
con el viajero—. Siempre tenemos una naranja en
cada mano, y una suelta en el aire; ahi esta la
diferencia. Fue lanzada con habilidad y
experiencia, pero tiene su propio rumbo.

Al igual que el malabarista, lanzamos un suefio
al mundo, pero no siempre tenemos el control
sobre él. En esos momentos, es preciso saber
entregarselo a Dios y rogar que, a su debido
tiempo, él cumpla con dignidad su recorrido y
caiga, realizado, en nuestras manos.

Uno de los mas poderosos ejercicios de

crecimiento interior consiste en prestar
atencion a cosas que hacemos automaticamente,
como respirar, parpadear o fijarnos en los
objetos que hay a nuestro alrededor.
Cuando hacemos esto, permitimos que nuestro
cerebro trabaje con mas libertad, sin
interferencias de nuestros deseos. Ciertos
problemas que parecian no tener solucion
acaban resolviéndose, ciertas obras que
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juzgabamos insuperables se disiparon sin
esfuerzo.
Dice el maestro:

Cuando tengas que enfrentarte a una situacion
dificil, procura usar esta técnica. Exige un
poquito de disciplina, pero los resultados son
sorprendentes.

Un individuo esta en

el mercado vendiendo jarrones.

Se acerca una mujer y mira la mercancia.
Algunas piezas no tienen dibujo, otras estan
decoradas cuidadosamente.

La mujer pregunta el precio de los jarrones.
Para su sorpresa, descubre que todos cuestan
lo mismo.

—¢COmo el jarrén decorado puede costar lo
mismo que un jarron sin dibujo? —pregunta
ella—. ;Por qué cobrar igual por un trabajo que
llevo mas tiempo hacer?

—Soy un artista —responde el vendedor—. Puedo
cobrar por el jarron que he hecho, pero no
puedo cobrar por la belleza. La belleza es gratis.

El viajero se sentia solo al salir de una misa.

De repente, fue abordado por un amigo.
—Necesito hablar contigo —dijo.

El viajero vio en aquel encuentro una sefal, y se
entusiasmo tanto que empezd a hablar sobre
todo lo que consideraba importante. Habld de
las bendiciones de Dios, de amor, dijo que su
amigo era una senal de su angel, pues se sentia
solo minutos antes, y ahora tenia companiia.
El otro lo escucho todo en silencio, se lo
agradecio, y se marcho.

En vez de alegre, el viajero se sinti6 mas solo
que nunca. Mas tarde se dio cuenta de que con
todo su entusiasmo no habia prestado atencion
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a la peticion de aquel amigo: hablar.
El viajero mir¢ al suelo y vio sus palabras tiradas
en la acera, porque el universo queria otra cosa
en aquel momento.

Tres hadas fueron invitadas al bautizo de

un principe. La primera le concedio el
don de encontrar el amor. La segunda le dio
dinero para que hiciese lo que le gustase. La
tercera le dio la belleza.

Pero como en toda historia infantil, aparecio la
bruja. Furiosa por no haber sido invitada, lanzé
la maldicion:

—Como ya lo tienes todo, yo te voy a dar
todavia mas. Tendras talento para todo aquello
que hagas.

El principe crecié siendo apuesto, rico y
apasionado. Pero jamas consiguié cumplir su
mision en la Tierra. Era un excelente pintor,
escultor, escritor, musico, matematico, pero no
conseguia terminar ninguna tarea, porque
enseguida se distraia, y queria hacer algo
diferente.

Dice el maestro:

Todos los caminos van al mismo lugar. Pero
escoge el tuyo, y ve hasta el final. No intentes
recorrer todos los caminos.

Un texto andnimo del siglo XVIII habla de

un monje ruso que buscaba un guia

espiritual. Un dia le dijeron que en una aldea
habia un ermitafio que se dedicaba dia y noche
a la salvacién de su alma. Al oir esto, el monje se

fue a buscar al hombre santo.
—Quiero que me guies en los caminos del alma
—dijo el monje.

—El alma tiene su propio camino, y el angel la

guia —respondid el ermitafio—. Reza sin parar.
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—No sé rezar de esa manera. Quiero que me
ensenes.

—Si no sabes rezar sin parar, entonces reza
pidiéndole a Dios que te ensefie a rezar sin
parar.

—No me estds ensefiando nada —respondio el
monje.

—No hay nada que ensenar, porque no se puede
transmitir Fe como se transmiten los
conocimientos de matematicas. Acepta el
misterio de la Fe, y el universo se revelara.

Dice Antonio Machado:

«Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.»

Dice el maestro:

Escribe. Ya sea una carta o un diario,

o unas notas mientras hablas por teléfono,

pero escribe.

Escribir nos acerca a Dios y al préjimo. Si
quieres entender mejor tu papel en el mundo,
escribe. Procura plasmar tu alma por escrito,
aunque nadie lo lea; o, lo que es peor, aunque

alguien acabe leyendo lo que no querias.

El simple hecho de escribir nos ayuda a
organizar el pensamiento y a ver con claridad lo
que nos rodea. Un papel y un boligrafo hacen
milagros, curan dolores, consolidan suefios,
llevan y traen la esperanza perdida.
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La palabra tiene poder.

Los monjes del desierto afirmaban que era

necesario dejar que la mano de los dngeles
actuase. Para ello, de vez en cuando, hacian
cosas absurdas, como hablar con las flores o
reirse sin razén. Los alquimistas siguen las
«sefales de Dios»; pistas que muchas veces no
tienen sentido, pero que terminan llevandonos a
algtin lugar.
Dice el maestro:

No tengas miedo de que te llamen loco; haz
algo hoy que no concuerde con la légica que
aprendiste. Altera un poco ese comportamiento
serio que te ensenaron a tener. Ese pequeno
detalle, por insignificante que sea, puede abrir
las puertas a una gran aventura, humana y
espiritual.

Un sujeto conduce un lujoso Mercedes

Benz cuando se le pincha una rueda.
Al intentar cambiarla, descubre que le falta
el gato.
«Bueno, voy hasta la primera casa que encuentre
y pido uno prestado —piensa, mientras camina
en busca de ayuda—. Tal vez, el sujeto, al ver mi
coche, quiera cobrarme algo por el gato —dice
para sus adentros—. Un coche como éste, y yo
buscando un gato; me va a cobrar diez dolares,
tal vez me cobre cincuenta, porque sabe que
necesito el gato. Se va a aprovechar, tal vez me
cobre cien dolares.»

Y, a medida que anda, el precio va subiendo.
Cuando llega a la casa, y el duefio abre la
puerta, el sujeto grita:

—iEs usted un ladrén! jUn gato no vale tanto!
jPuede quedarselo!
¢Quién de nosotros puede decir que nunca se ha
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comportado de esta manera?

Milton Ericksson es el autor de una nueva

terapia que comienza a ganar millones
de adeptos en EE.UU. A los doce afios de edad,
fue victima de la poliomielitis. Diez meses
después de contraer la enfermedad, oy6 a un
médico que les decia a sus padres:

—Su hijo no pasara de esta noche.
Ericksson, enseguida, oy? el llanto de su madre.
«¢Quién sabe? Si paso de esta noche, tal vez ella

no sufra tanto», pensd. Y decidié no dormir
hasta el amanecer.
Por la manana, le grit6 a su madre:
—iEh! Sigo vivo.

La alegria en la casa fue tanta que, a partir de
ahi, decidid resistir siempre un dia mas, para
retrasar el sufrimiento de sus padres.
Murio a los setenta y cinco anos, en 1990, y
dejo6 una serie de importantes libros sobre la

enorme capacidad que el hombre posee para
vencer sus propias limitaciones.

- Santo hombre —le dijo un novicio al

padre Pastor—, tengo el corazon lleno
de amor por el mundo, y el alma limpia
de las tentaciones del demonio. ;Cual es mi
proximo paso?
El padre le pidi6 que lo acompanase a visitar a
un enfermo que necesitaba la extremauncion.
Después de confortar a la familia, el padre vio
que, en un rincon de la casa, habia un batl.
—¢;Qué hay dentro de ese baul? —pregunto.
—La ropa que mi tio nunca us6 —dijo el sobrino
del enfermo—. Siempre penso6 que surgiria la
ocasidn oportuna para ponérsela, pero acabd
pudriéndose ahi dentro.
—No olvides ese baul —djijo el padre Pastor a su
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discipulo, cuando salieron—. Si tienes tesoros
espirituales en tu corazon, ponlos en practica
ahora. O se pudriran.

Los misticos dicen que, cuando comenzamos

nuestro camino espiritual, queremos
hablar mucho con Dios, y terminamos por no
escuchar lo que El tiene que decirnos.
Dice el maestro:

Reldjate un poco. No es facil; tenemos la
necesidad natural de hacer siempre lo correcto,
y creemos que lo conseguiremos si trabajamos

sin cesar.

Es importante intentarlo, caer, levantarse y
seguir adelante. Pero vamos a dejar que Dios
nos ayude. En medio de un gran esfuerzo,
miraremos en nosotros mismos, dejaremos que
El se revele y nos gufe.
Permitamosle que, de vez en cuando, El nos
acoja en su regazo.

Un joven que queria seguir el camino

espiritual buscaba a un padre del
monasterio de Sceta.
—Durante un afo, paga una moneda a quien te
agreda —dijo el padre.

Alo largo de doce meses, el muchacho pagaba
una moneda siempre que era agredido. Al final
del afio, volvid junto al padre para saber el
siguiente paso.

— Vete hasta la ciudad a comprar comida para mi
—dijo.

En cuanto el muchacho salid, el padre se
disfrazé de mendigo y, tomando un atajo que
conocia, fue hasta la puerta de la ciudad.
Cuando el muchacho se acerco, comenzo a
insultarlo.

—iQué bueno! —comento el muchacho con el
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falso mendigo—. jDurante un ano entero tuve
que pagarles a todos los que me agredian, y
ahora puedo ser agredido gratis, sin gastar nada!
Al oir esto, el padre se quitd el disfraz.
—Estas preparado para el paso siguiente, porque
consigues reirte de los problemas —dijo.

El viajero caminaba con otros dos amigos por

las calles de Nueva York. De repente, en
medio de la banal conversacion, los dos
empezaron a discutir y casi llegaron a pelearse.
Mas tarde, ya con los d&nimos serenados, se
sentaron en un bar. Uno de ellos le pidio
disculpas al otro:

—Me he dado cuenta de que es mucho mas facil
herir a personas que son cercanas —dijo—.
Si fueses un extrano, me hubiese controlado

mucho mas. Sin embargo, precisamente por el
hecho de ser amigos, y porque me entiendes
mejor que nadie, acabé siendo mucho mas
agresivo. Fsta es la naturaleza humana.
Tal vez ésta sea la naturaleza humana, pero
vamos a luchar contra ello.

Hay momentos en los que nos gustaria

mucho ayudar a una determinada persona,
pero no podemos hacer nada. Bien porque las
circunstancias no permiten que nos acerquemaos,
o bien porque la persona se cierra ante cualquier
gesto de solidaridad y de apoyo.
Dice el maestro:

Nos queda el amor. En los momentos en los que
todo lo demas es inttil, ain podemos amar, sin
esperar recompensas, cambios, agradecimientos.
Si conseguimos comportarnos de esta manera, la
energia del amor comienza a transformar el
universo a nuestro alrededor.

Cuando esta energia aparece, siempre consigue
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hacer su trabajo.

El poeta John Keats (1795—1821) nos ofrece

una bella definicion de poesia. Si
queremos, podemos entenderla también como
una definicién de vida:

«La poesia debe sorprendernos por su delicado
exceso, y no porque es diferente. Los versos
deben tocar a nuestro hermano como si fuesen
sus propias palabras, como si estuviese
recordando algo que, en la noche de los
tiempos, ya conocia en su corazon.

»La belleza de un poema no esta en la capacidad
que tiene de dejar al lector contento. La poesia
es siempre una sorpresa, capaz de dejarnos sin
respiracion durante algunos instantes. Debe
permanecer en nuestras vidas como la puesta del
sol: algo milagroso y natural al mismo tiempo.»

Hace quince afos, en una época de

profunda negacion de la fe, el viajero
estaba con su mujer y con una amiga en Rio de
Janeiro. Habian bebido un poco, y llegdé un
viejo compafiero, con el que habian compartido
las locuras de los afios sesenta y setenta.
—¢Qué haces? —pregunto el viajero.
—Soy padre —respondi6 el amigo.
Al salir del restaurante, el viajero senald a un
nifio que dormia en la acera.
—¢Ves cdmo Jesus se preocupa por el mundo?
—dijo.
—Claro que si —respondié el padre—. El puso a
este niflo delante de ti, y se asegurd de que lo
vieses y de que pudieses hacer algo.

Un grupo de sabios judios se reunio para
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intentar crear la Constitucion mas
breve del mundo. Si, en el espacio de tiempo
que un hombre necesita para guardar el
equilibrio sobre un solo pie, alguien fuese capaz
de definir las leyes que deberian regir el
comportamiento humano, seria considerado
como el mas sabio.

—Dios castiga a los pecadores —dijo uno.
Los otros argumentaron que aquello no era una
ley, sino una amenaza; la frase no fue aceptada.

En ese momento, se acerco el rabino Hillel y,
poniéndose sobre un solo pie, dijo:

—No hagas a tu projimo aquello que detestarias
que te hiciesen a ti; ésta es la Ley. El resto son
comentarios juridicos.

Y el rabino Hillel fue considerado el mas sabio
de su tiempo.

EI escritor Bernard Shaw vio un gran bloque

de piedra en casa de su amigo, el escultor

Epstein.
—¢Qué vas a hacer con este bloque? —pregunto
Shaw.
—No lo sé, auin lo estoy decidiendo —respondid
Epstein.

Shaw se sorprendio:

—¢Quieres decir que planeas tu inspiracién?
¢No sabes que un artista tiene que ser libre para
cambiar de idea cuando lo desee?

—Eso funciona cuando, al cambiar de idea, todo
lo que tienes que hacer es arrugar una hoja de
papel que pesa cinco gramos. Pero el que trabaja
con un bloque de cuatro toneladas tiene que
pensar diferente —fue la respuesta de Epstein.
Dice el maestro:

Cada uno de nosotros sabe la mejor manera de
realizar su trabajo. S6lo el que tiene una tarea
conoce sus dificultades.
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El padre Juan Pequefio pensoé: «Tengo que

ser igual que los angeles, que no hacen
nada, y viven contemplando la gloria de Dios.»
Aquella noche, abandond el monasterio de
Sceta y se fue al desierto.

Una semana después, volvio al convento. El
hermano portero lo escuchd llamar a la puerta,
y pregunto quién era.

—Soy el padre Juan —respondio—. Tengo hambre.
—No puede ser —dijo el hermano portero—. El
padre Juan esta en el desierto, convirtiéndose en
angel. Ya no tiene hambre, y no necesita trabajar
para mantenerse.

—Perdona mi orgullo —respondié el padre Juan—.
Los angeles ayudan a los hombres. Ese es su
trabajo, y por eso contemplan la gloria de Dios.
Yo puedo contemplar la misma gloria, haciendo
mi trabajo diario.

Oyendo las palabras de humildad, el hermano
portero abrio la puerta del convento.

De todas las poderosas armas de destruccion

que el hombre ha sido capaz de inventar,
la mas terrible, y la mas cobarde, es la palabra.
Los punales y las armas de fuego dejan
vestigios de sangre. Las bombas hacen temblar
edificios y calles. Los venenos acaban siendo
detectados.
Dice el maestro:

La palabra consigue destruir sin pistas. Nifios
condicionados durante afos por los padres,
hombres criticados sin piedad, mujeres
sistematicamente humilladas por comentarios de
sus maridos. Fieles alejados de la religion por
aquellos que se juzgan capaces de interpretar la
voz de Dios.

Intenta ver si tu estds utilizando esta arma.
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Intenta ver si estds utilizando esta arma contra ti
mismo. Y no permitas ninguna de las dos cosas.

Williams intenta describir

una situacion muy curiosa:

«Vamos a imaginar que la vida es perfecta.
Estds en un mundo perfecto, con personas
perfectas, que tienen todo lo que quieren, en el
que todo el mundo lo hace todo correctamente,
en el momento oportuno. En este mundo tienes
todo lo que deseas, solo lo que deseas,
exactamente como lo sonaste. Y puedes vivir
cuantos anos quieras.

«Imagina que, después de cien o de doscientos
anos, te sientas en un banco inmaculadamente
limpio, ante un paisaje magnifico, y piensas:
"iQué aburrido! jFalta emocion!"

»En ese momento, ves un botdn rojo delante
de ti, que dice: "j]SORPRESA!"
«Después de considerar todo lo que esta palabra
significa, ;pulsas el botén? jClaro! Entonces
entras por un tunel negro, y sales al mundo en
el que estas viviendo en este momento.»

Una leyenda del desierto cuenta la historia

de un hombre que iba a mudarse de
oasis, y comenzo a cargar su camello. Puso
encima de él las alfombras, los utensilios de
cocina, los batles de ropa, y el camello lo
aguantaba todo. Al salir, se acord6 de una linda
pluma azul que su padre le habia regalado.
Decidi6 cogerla, y la puso sobre el camello.
En ese momento, el animal se derrumbo con el
peso, y murio.
«Mi camello no aguantd el peso de una pluma»,
debid de pensar el hombre.
A veces pensamos lo mismo de nuestro projimo,
sin entender que nuestra broma puede haber
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sido la gota que colmd el vaso del sufrimiento.

A veces la gente se acostumbra a lo que

ve en las peliculas, y termina olvidando
la verdadera historia —dice alguien al viajero,
mientras él mira el puerto de Miami—. ;Se
acuerda de Los diez mandamientos?
—Claro. Moisés, Charlton Heston, en un
determinado momento levanta su baculo. Las
aguas se dividen, y el pueblo hebreo atraviesa la
gran masa de agua.

—En la Biblia es diferente —comenta el otro—. En
ella, Dios ordena a Moisés: «Di a los hijos de
Israel que se marchen.» Y después de que
empiezan a andar, es cuando Moisés levanta el
baculo, y el mar Rojo se abre. «Porque es la fe
en el camino la que hace que el camino se
manifieste.»

El parrafo fue escrito por

el violonchelista Pau Casais:
«Yo estoy siempre renaciendo. Cada nueva
manana es el momento de recomenzar a vivir.
Hace ochenta afios que comienzo el dia de la
misma manera, y eso no significa una rutina
mecdnica, sino algo esencial para mi felicidad.
»Me despierto, me siento al piano, toco dos
preludios y una fuga de Bach. Estas piezas son
como una bendicion en mi casa. Pero también
es una manera de retomar el contacto con el
misterio de la vida, con el milagro de ser parte
de la raza humana.
«Incluso haciendo esto desde hace ochenta anos,
la musica que toco nunca es la misma; siempre
me ensefa algo nuevo, fantastico, increible.»
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Dice el maestro:

Por un lado, sabemos que es importante
buscar a Dios. Por otro, la vida nos distancia de
El; nos sentimos ignorados por la Divinidad, o
estamos ocupados con nuestra rutina. Esto nos
provoca un sentimiento de culpa: o creemos que
estamos renunciando demasiado a la vida por
culpa de Dios, o creemos que estamos
renunciando demasiado a Dios por culpa de
la vida. Esta aparente doble ley es una fantasia:
Dios estd en la vida, y la vida esta en Dios.
Basta ser consciente de ello para entender mejor
el destino. Si conseguimos penetrar en la
armonia sagrada de nuestra rutina, siempre
estaremos en el camino correcto, y cumpliremos
nuestra mision.

La frase es de Pablo Picasso: «Dios es un

artista. El invento la jirafa, el elefante y la
hormiga. En verdad, El nunca intent6 seguir un
estilo, simplemente fue haciendo todo lo que le
apetecia hacer.»
Dice el maestro:

Cuando empezamos a recorrer nuestro camino,
un gran pavor nos invade; nos sentimos
obligados a hacer todo lo correcto. Al final, ya
que todos tenemos una tnica vida, ;quién
invento el patrén de «todo lo correcto»? Dios
hizo la jirafa, el elefante y la hormiga. ;Por qué
tenemos que seguir un modelo?

El modelo sdlo sirve para mostrar cémo los
demas definieron sus propias realidades.
Muchas veces admiramos los modelos de los
demas, y muchas veces podemos evitar errores
que otros ya cometieron. Bueno, y en cuanto

a vivir, para eso solo tenemos competencia
nosotros.
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» arios judios piadosos rezaban en una

sinagoga, cuando empezaron a escuchar
una voz infantil que decia:
—A,B,C,D.
Intentaron concentrarse en los versos sagrados,
pero la voz repetia:
—A,B,C D.

Poco a poco fueron parando de rezar. Cuando
miraron hacia atras, vieron a un nifio que seguia
diciendo:

—A,B,C,D.

El rabino se acerco al muchacho:

—¢Por qué haces esto? —pregunto.
—Porque no sé los versos sagrados —respondid el
nifio—, entonces, tengo la esperanza de que,
recitando el alfabeto, Dios coja estas letras y
forme las palabras correctas.
—Gracias por esta leccion —djijo el rabino—.
Y que yo pueda entregarle a Dios mis dias en
esta tierra de la misma manera que tu le
entregas tus letras.

Dice el maestro:

El espiritu de Dios presente en nosotros
se puede describir como una pantalla de cine.
Por ella pasan varias situaciones, personas
que se aman, personas que se separan,
tesoros que son descubiertos, paises remotos que
se rebelan.

No importa cudl sea la pelicula que se esta
proyectando: la pantalla permanece siempre
igual. No importa que corran las lagrimas, o

que la sangre corra, porque nada puede
manchar la blancura de la pantalla.
Al igual que la pantalla de cine, Dios est4 ahi,
detras de toda la agonia y del éxtasis de la vida.
Todos lo veremos cuando nuestra pelicula se
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termine.

Un arquero caminaba por los alrededores

de un monasterio hindt conocido por la
dureza de sus ensefianzas cuando vio a los
monjes en el jardin, bebiendo y divirtiéndose.
—Qué cinicos son aquellos que buscan el
camino de Dios —dijo el arquero en voz alta—.
Dicen que la disciplina es importante, |y se
embriagan a escondidas!

—Si dispararas cien flechas seguidas, jqué le
pasaria a tu arco? —pregunto el mas viejo de
los monjes.

—Mi arco se romperia —respondid el arquero.
—Si alguien va mas alla de sus propios limites,
también rompe su voluntad —dijo el monje—.
El que no equilibra trabajo con descanso,

pierde el entusiasmo, y no llega muy lejos.

Un rey mandd a un mensajero a un pais

lejano, llevando un acuerdo de paz para
tirmar. Para aprovechar el viaje, el mensajero les
comunicd el hecho a algunos amigos que tenian
negocios importantes en aquel pais. Estos
pidieron al mensajero que se retrasase algunos
dias y, a causa del acuerdo de paz, escribieron
nuevas Ordenes, y cambiaron la estrategia de
sus negocios.
Cuando el mensajero finalmente viajd, ya era
tarde para el acuerdo que llevaba; la guerra
estalld, y destruyo los planes del rey y los
negocios de los comerciantes que retrasaron al
mensajero.
Dice el maestro:
Solo existe una cosa importante en nuestras
vidas: vivir nuestra Leyenda Personal, la mision
que nos ha sido destinada. Pero siempre

terminamos por sobrecargarnos de ocupaciones
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inutiles, que acaban destruyendo nuestros
suenos.

El viajero estd en el puerto de Sidney,

mirando el puente que une las dos
partes de la ciudad, cuando se le acerca un
australiano y le pide que le lea un anuncio del
periddico.

—Son letras muy pequenas —dice el recién
llegado—. No veo bien y me dejé las gafas en
casa.

El viajero tampoco lleva sus gafas de lectura.
Pide disculpas al hombre.
—Entonces es mejor olvidar este anuncio —dice €l
tras una pausa—. Y como desea continuar la
conversacion, comenta: —No s6lo somos
nosotros dos. Dios también tiene la vista
cansada. No porque sea viejo, sino porque lo
quiso asi. De este modo, cuando alguien
cercano a El comete algtin error, El no puede
verlo bien, y acaba perdonando a la persona, por
temor a ser injusto.

— Y las cosas buenas? —pregunta el viajero.
—Bueno, Dios nunca se olvida las gafas en casa
—se rie el australiano, alejandose.

- éHay algo mds importante que la
oracion —le pregunté el discipulo
al maestro.

El maestro le pidi6 al discipulo que fuese hasta
un arbol cercano y que cortase una rama. El
discipulo obedecié.

—¢El arbol sigue vivo? —pregunto el maestro.
—Tan vivo como antes —respondio el discipulo.
—Entonces, vete hasta alli y corta la raiz —le
pidio el maestro.

—Si lo hago, el arbol morira —dijo el discipulo.
—Las oraciones son las ramas de un arbol, cuya
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raiz se llama fe —dijo el maestro—. Puede haber
fe sin oracidn, pero no puede haber oracion
sin fe.

Santa Teresa de Avila escribio:

«Acuérdate: el Sefior nos
invit a todos y, como El es la pura verdad,
no podemos dudar de esta invitacién. El dijo:
"Venid a mi los que tengais sed, yo os daré
de beber."

»Si la invitacidn no fuese para todos nosotros, el
Senor habria dicho: "Venid a mi todos los que
querais, porque no tenéis nada que perder. Pero
solamente daré de beber a aquellos que estén
preparados."

»El no impuso ninguna condicién. Basta con
caminar y querer, y todos recibiran el Agua Viva
de Su amor.»

Los monjes zen, cuando quieren meditar, se

sientan ante una roca: «Ahora voy a esperar
a que esta roca crezca un poco», piensan.
Dice el maestro:

Todo a nuestro alrededor estd cambiando
constantemente. Todos los dias, el sol ilumina
un mundo nuevo. Aquello que llamamos rutina
estd repleto de nuevas propuestas y
oportunidades. Pero no notamos que cada dia es
diferente al anterior.

Hoy, en algtin lugar, un tesoro te espera. Puede
ser una pequefa sonrisa, puede ser una gran
conquista, no importa. La vida esta hecha de
pequenos y grandes milagros. Nada es aburrido,
porque todo cambia constantemente. El tedio
no esta en el mundo, sino en la manera en la
que vemos el mundo.

Como escribio el poeta T S. Eliot: «Recorrer
muchas carreteras / volver a casa / y verlo todo
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como si fuese la primera vez.»

Oh, Maria,
sin pecado
concebida,
rogad por nosotros,
que a Vos recurrimos.
Amén.

97



